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RESUMO

Mocambique é mais uma vez o cenario dos romances de Mia Couto. Os ataques de lebes aos
habitantes de Kulumani, uma vila ao norte do pais, e a disputa de terras entre 0s portugueses e
Ngungunyane, o ultimo Imperador de Gaza, durante a ocupacdo do territério pelos
portugueses, sdo os fios condutores das narrativas em A confissdo da Leoa (2012) e Mulheres
de cinzas (2015). O pretexto para contar as historias dos lebes comedores de gente, cuja
predilecdo por mulheres ja havia feito mais de vinte vitimas, e as disputas de terra durante o
periodo de ocupacdo colonial serviram de pano de fundo para tocar em questdes mais
complexas que surgem como consequencia dos efeitos da colonizacdo. Neste cenario, as
tensdes entre a tradicdo e a modernidade, o velho e o novo, o local e o global, o oral e a
escrita se intensificam, promovendo um didlogo entre as diferencas, entre e nas fronteiras.
Nesse sentido propomos um operador de leitura dos romances direcionando nossos
questionamentos para o oral/escrita. As tensdes acerca do oral e do escrito tornam-se
importantes uma vez que ainda existem discursos que afirmam que a Africa é um continente
essencialmente oral e que essa oralidade seria um reflexo da incapacidade de se produzir
conhecimento e historia. A inferiorizacdo de tudo aquilo que é de tradicdo oral perpetua a
imagem de uma Africa intelectualmente atrasada e legitima o dominio da escrita alfabética
como forma de conhecimento produzido somente pelos centros de poder. Nos romances que
s80 0 corpus desta pesquisa, as personagens-protagonistas dominam a escrita e dela se valem
para registrar em cartas e diarios as suas memorias e historias. Ao escreverem sobre si,
escrevem sobre o outro, descortinando vilarejos, revelando costumes e tradi¢des que mantém
uma relacdo direta com a ancestralidade. Sdo personagens que escrevem das/nas margens,
mostrando que é possivel trazer para o espaco escritural elementos da oralidade, inscrevendo
nas narrativas suas particularidades e memorias, modificando, assim, a historia. Logo, um
dos objetivos desta dissertacdo é discutir as tensdes entre oralidade e escrita nos romances A
confissdo da Leoa e Mulheres de cinzas. Tendo por base a analise e comparacdo das obras e 0
aporte tedrico de pensadores que abordam o tema tratado, a saber, Derrida (1997), Bhabha
(2003) Mignolo (2003) entre outros, procuramos percorrer o tracado das personagens para
encenar a escrita/voz daqueles se encontram nas margens.

Palavras-chaves: cartas, diarios, oralidade, escrita, historia



ABSTRACT

The novels Confessions of a Lioness (2012) and Woman of the Ashes (2015) by the
Mozambican writer Mia Couto narrate the attack of lions on a northern village of the country
where women were the main victims and tell the story of the dispute of land between
Ngungunyane, the last emperor of Gaza, and the Portuguese military during the era of the
Portuguese colonization in Africa. Mia Couto created these stories as a background to discuss
more complex issues which are the result of colonization. In this scenario, tensions between
tradition and modernity, the old and the new, the local and the global, the oral and the script
arise. These issues encourage the discussions that emerge between the differences in the
boarders, in the in between. Hence, we offer a way of looking into the novels Confessions of a
Lioness and Woman of the Ashes based on such tensions. Amongst other issues, it is important
to discuss the tensions between orality and script in his work because even now there are
many who think that orality is part of Africa’s nature since its people did not have the
alphabetical writing skills necessary to record their history. This idea not only leads to the
suggestion that African countries are intellectually inferior but also legitimizes the belief that
only the written work of those from dominant countries is valid. The characters from the
books which are the corpus of this research chose to register their memories and their stories
in diaries and letters. By doing so, they reveal a lot about themselves, their relationship to the
place where they live, their involvement with other characters and the world that surrounds
them. Couto brings into the narrative dislocated characters who write from and in the boarder
to show how it is possible to juxtapose writing and orality to bring out the voice of those who
cannot read or write and cannot be heard. Based on the analysis of the two books from Mia
Couto and the foundations laid from the work of Bhabha (2003), Derrida (1997), Mignolo
(2003), among others, evidence is provided to suggest the reasons why and how the
characters wrote the letters and the diaries are worthy of further study. This dissertation
investigates these and other complementary issues.

Keywords: letters, diaries, orality, script, history.
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INTRODUCAO

O meu encantamento pelo mundo das histérias e da literatura aconteceu muito antes do meu
encontro com Mia Couto, no dia 27 de junho de 2017, quando tive a oportunidade de
conhecé-lo pessoalmente. Na verdade, o meu primeiro contato com esse mundo encantado se
deu por meio das histérias contadas pelo meu avd, o0 meu griot mais velho; homem que néo
dominava a escrita, mas carregava consigo uma sabedoria que era passada a nos, 0s netos, por

meio de suas histoérias, causos e lendas.

O gosto de ouvir histérias e o0 desejo de conhecer mais sobre outros mundos levou-me ao
curso de Letras. Nas Letras, conheci a professora Dra. Eliana da Conceicdo Tolentino e,
juntas, desenvolvemos uma pesquisa em um periédico local, o Jornal do Poste, no qual
analisamos as publicacdes do jornalista Joanino Lobosque Neto, que usava sinais graficos e
cores como forma de se posicionar contra as medidas do governo nas décadas de sessenta e
setenta, periodos marcados pela ditadura no Brasil. Estudamos os silenciamentos e as formas
do jornalista se fazer ouvir sem se comprometer com os militares. Mas 0 tempo passou e
enveredei-me por outros caminhos. Tornei-me professora de Lingua Inglesa e a literatura

tornava-se um mundo cada vez mais distante.

Treze anos depois da graduacdo, minha amiga Juliana Furtado, leitora avida, me adicionou em
dois grupos de leitores no facebook?: Elite Leitora e Clube do Livro. Elite Leitora € um grupo
fechado e o Clube do livro é secreto. Nesses grupos ha leitores diversos: ha os que preferem
os classicos, 0s que gostam dos livros comerciais, literatura mundo, contemporaneos, além de
leitores escritores como o Marco Severo, que tem livros e contos publicados. Em uma das
discussbes no grupo foi sugerido que léssemos um livro de Mia Couto e fui imediatamente
seduzida pelos seus personagens e suas historias “abensonhadas.” Foi entdo que percebi que
aquele mundo fantastico das historias miacoutianas ja fazia parte de mim, desde crianca.
Antes mesmo de saber escrever meu nome. Personagens insolitos, animais que se
metamorfoseavam, a ligacdo do homem com a natureza, tudo isso me entrava pelos ouvidos e

fazia morada em minha alma através das historias contadas pelo meu avo.

! Midia social gratuita fundada em 2004 por estudantes americanos, sendo Mark Zuckerberg o principal nome. A
ferramenta pode ser usada em computadores, celulares e outros dispositivos. A atividade principal dessa rede é
conectar pessoas de diversas partes do mundo.
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O primeiro livro que li de Mia Couto foi Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra
(2003). A trama se passa em Luar-do-Ché&o, uma ilha em estado de abandono, em decadéncia,
cujas tradicdes e historia corriam o risco de desaparecer por causa da ganancia e do descaso
de habitantes. Com a morte do avo Dito Mariano, Marianinho, seu neto favorito, retorna a ilha
para dar inicio aos rituais fanebres. Ao chegar a sua terra natal, Marianinho comeca a receber
cartas do av0, que teimava em ndo morrer e deixar que as tradigdes de Luar-do-Chéo
desaparecessem. Nas cartas, segredos sdo revelados e o neto, com a ajuda do av0, restaura 0s
conflitos vividos na ilha. Em seguida, li o premiado Terra Sonambula (2007), primeiro
romance do escritor. Depois, li outras obras de Mia Couto e o encantamento continuou sendo
0 mesmo. Em cada romance, em cada conto, eu me surpreendia com as personagens e com a
poesia em prosa. Quanto mais eu lia seus romances, mais queria saber sobre Mocambique,
sempre presente nas narrativas do escritor. Nao raras foram as vezes em que me pegueli
perguntando sobre a Africa e sobre Mocambique. Foi entdo que percebi que aquele continente
e, certamente, Mocambique, continua a milhas distante de muitos brasileiros, mesmo que
exista uma lei para garantir aos alunos brasileiros acesso a tematica "Historia e Cultura Afro-
Brasileira". O fato de existir uma lei ndo implica necessariamente que ela seja cumprida, ou

que a partir dela surja interesse pelos assuntos voltados para a Africa.

Inocéncia Mata? acredita que a Lei n° 10.639, sancionada no Brasil em janeiro de 2003, seja
importante porque a nossa ligagdo com o continente comega com a nossa formacao enquanto
nacao, haja vista o namero de africanos, principalmente mocambicanos e angolanos, enviados
ao Brasil durante o trafico de pessoas para serem escravizadas. Posto isso, a pesquisadora
adverte que o interesse pelo continente deveria partir dos proprios brasileiros, e ndo de uma
determinacéo judicial. Como afirmamos anteriormente, a lei por si s6 ndo garante o interesse
pela Africa, tanto que, dez anos apds a validacio da mesma, ressurgiu a discussio em torno
dela. O motivo foi o descumprimento da lei por parte de escolas na maioria dos estados
brasileiros. Varias justificativas foram dadas, inclusive a falta de wverba, mas o

descumprimento aponta para problemas de ordem politica e social.

Tomemos como exemplo as dificuldades de divulgacdo enfrentadas pelas literaturas

produzidas em Mocambique, Sdo Tomé e Principe, Guiné-Bissau, Angola e Cabo Verde. Ao

2 MATA, Inocéncia. A esséncia dos caminhos que se entrecruzam. Revista Crioula — n°® 5 — maio de 2009.
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discutir sobre essas literaturas, Inocéncia Mata revela que o lugar que elas ocupam na
academia ainda é pequeno se comparadas as portuguesa e/ou brasileira. A pesquisadora
lamenta o descaso com essas literaturas e pde em pauta a trajetdria que um livro faz até chegar
ao leitor. Ela observa que editoras com maior trabalho de divulgagdo como a Caminho® e a
Dom Quixote privilegiam escritores africanos que tenham ascendéncia luséfona e isso,
segundo Inocéncia Mata, é mais uma maneira de continuarmos a pensar a Africa pelo olhar da

ex-metropole, salvo raras excegoes.

As obras de Mia Couto sdo publicadas pela Caminho, em Portugal, e entram neste pais,
principalmente, pela Companhia das Letras, sendo hoje o escritor mogambicano mais
conhecido no Brasil. Couto mantém um vinculo sentimental, politico e literario tdo forte com
seu local de origem, que acabou por fazer parte de movimentos politicos durante os anos que
antecederam a independéncia e ndo raro Mogambique torna-se personagem em suas obras.

Suas escritas levantam diversas questdes que afetam seu pais.

Em seus textos ensaisticos, como por exemplo, 0s que estdo reunidos em E se Obama fosse
africano?: e outras intervengdes (COUTO, 2011), ele discute a situacdo de Mogambique no
cenario mundial a fim de conscientizar, principalmente, o povo mogambicano da importancia
em se desmitificar a imagem exética e selvagem da Africa e tentar incentivar a producéo
intelectual no pais. E também sua preocupacio mostrar aos povos de outras nagdes que ha

muitas africas, e ndo apenas uma, homogénea, como muitos ainda a imaginam.

O autor tem uma diversificada obra; poesias, contos, cronicas, romances, entre outros géneros
literarios e recorrentes temas, que embora sejam polarizados, sdo sempre “complementares,
nunca excludentes”. (FONSECA; CURY, 2008, p. 9) Inocéncia Mata, na apresentagdo de
Espacos Ficcionais, elenca alguns desses temas: tradigdo/modernidade, oratura/escritura,
voz/letra, velho/novo, campo/cidade, local/global, entre outras combinacdes, que, segundo
Inocéncia Mata, sdo combinagdes que provocam “didlogos entre diferentes”. (FONSECA,
CURY, 2008, p. 9)

3 As editoras Caminho e Dom Quixote sdo portuguesas. Inocéncia Mata se refere ao mercado editorial lus6fono
ja que é docente na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, onde leciona Literaturas Africanas,
Literaturas Pos-coloniais Comparadas e Multiculturalismo e Dinamicas Interculturais.
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As obras que fazem parte do corpus de pesquisa, A Confissdo da Leoa (2012) e Mulheres de
cinzas (2015) abordam, entre outras questOes, as tensdes entre escrita e oralidade. As
discussbes acerca desse contato tensionado tornam-se pertinentes porque ainda ha discursos
construidos por centros dominantes que afirmam que a Africa é um continente naturalmente
oral e que essa oralidade é um reflexo da incapacidade de se produzir conhecimento e historia.
A inferiorizagdo de tudo aquilo que é de tradigio oral perpetua a imagem de uma Africa
intelectualmente atrasada, ja que os centros dominantes privilegiam os registros graficos
alfabéticos. Logo, o corpus desta pesquisa e o recorte das discussdes - 0 oral e 0 escrito - vém

ao encontro da necessidade de discorrer sobre essa questdo e aborda-la no meio académico.

Partindo do pressuposto de que a tensdo entre oralidade/escritura esteja ligada a processos
historicos, procuramos fazer uma incursdo no passado de Mog¢ambique no primeiro capitulo
bem como mapear o projeto literario do escritor. Desse modo, contextualizamos

historicamente a obra e o autor.

O primeiro capitulo “Karingana wa Karingana” foi inspirado na obra homénima do poeta José
Craveirinha, publicada em 1974. Nos seus poemas, ele retrata 0 povo mogambicano durante o
periodo de ocupagdo portuguesa. Na lingua Chope, lingua falada por Imani, protagonista de
Mulheres de cinzas, a expressdo “Karingana wa Karingana” é usada ao se iniciar a contacéo
de historias. Partindo do pressuposto de que a histdria € uma narrativa, é construcdo, usamos a
expressao da lingua Chope para traduzir a nossa crenca de que a histéria de Mogcambique - e
da Africa- foi também uma narrativa construida em que fatos, sujeitos e tempos foram

omitidos e ou privilegiados pelos individuos que escreveram a historia oficial.

Procuramos priorizar as vozes de “dentro” do continente para tragcarmos o panorama do pais.
Buscamos nas pesquisas desenvolvidas por Cabaco (2009), Honwana (2002), Mondlane
(1976) o aporte historico e sociologico necessarios para apresentar o pais pelo ponto de vista
dos mogambicanos. Leila Hernandez (2008), embora nédo seja africana, contribui com sua
vasta pesquisa historiografica, cartografica e iconografica, apontando lacunas deixadas pela
historia universal e contestando os discursos que afirmam a auséncia historiografica do

continente.
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O nosso objetivo nesta primeira parte foi apresentar Mogambique, ja que o pais esta sempre
presente nas obras de Couto. Desse modo, tentamos seguir uma cronologia, iniciando com a

chegada dos portugueses em 1497 até a libertacdo do pais do jugo portugués, em 1975.

Nas subsecOes sequentes, apresentamos o autor Mia Couto e o0 corpus da pesquisa.
Procuramos situar Mia Couto e sua escrita no contexto contemporaneo da literatura em geral e
da literatura mogcambicana. Uma breve apresentacdo de seus principais romances foi feita e
nela destacamos as principais questdes enderecadas pelo escritor, como a tradicdo, a

modernidade, a identidade, a ancestralidade.

A apresentacdo do autor baseou-se em estudos de Macédo e Maquéa (2007), Mendonca
(1988), Fonseca e Cury (2008) e Petrov (2014). Como ha bastante bibliografia sobre Mia
Couto, escolher os mediadores foi uma tarefa prazerosa, mas a0 mesmo tempo uma decisao
dificil diante da producdo académica sobre o autor e suas obras e da dificuldade em ter acesso
a algumas delas. Procuramos pontos de vista que enriquecessem a fortuna critica do escritor.
O numero de estudiosos, pesquisadores e tedricos que tém se debrucado sobre a producao
literaria de Mia Couto ressalta sua importancia dentro e fora de Mocambique. Sua
popularidade entre leitores no Brasil, Portugal e outros paises vem crescendo e hoje suas

obras séo traduzidas em muitas outras linguas.

Couto faz parte da geracdo de escritores pos-independéncia e assim procura problematizar os
efeitos da colonizacdo e suas consequéncias no pais para entdo chamar a atencdo para uma

outra descolonizacéo, a do pensamento. De acordo com Maria Nazareth Soares Fonseca:

Suas obras problematizam a instabilidade na qual estd mergulhado o povo
mocgambicano, a corrupcdo em todos os niveis do poder, as injusticas como
conseqiiéncia de um racismo étnico, a subserviéncia perante o estrangeiro, a
perplexidade face as rapidas mudancas sociais, o desrespeito pelos valores
tradicionais, a despersonalizagdo, a miséria. (FONSECA; MOREIRA, 2008, p. 33)

Com as grandes navegacOes, desenvolveu-se o processo que levou a colonizagdo de nacdes
por centros de poder que ditavam as regras que definiram o mundo colonial/moderno,
colocando no centro alguns povos e nagdes, como a Inglaterra, a Alemanha e a Franca, e
excluindo outras partes do globo. Ficaram a margem aqueles que ndo condiziam com o padrédo

eurocéntrico hegemonico (MIGNOLO, 2003). Nesse sentido, os excluidos permaneceram na
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periferia da historia, tornando-se dependentes dos centros de poder para ter sua historia
contada.

Os romances A confissdo da Leoa (2012) e Mulheres de cinzas (2015) tornam-se também
importantes para os estudos em literatura africana de expressédo portuguesa justamente por
terem suas historias narradas a partir de personagens que estdo a margem ou do ponto de vista
do colonizado. Em A confissdo da Leoa a narrativa é conduzida por dois personagens,
Mariamar e Arcanjo Baleiro. Eles contam a historia de ataques de lebes as mulheres de
Kulumani, vilarejo onde Mariamar vive. Arcanjo é escolhido para ir até Kulumani dar fim aos
ledes que amedrontam a populacdo. Enquanto ele é mestico, Mariamar é assimilada e por isso
ela e sua familia compartilham de alguns costumes ocidentais, o0 que ndo é bem visto pelos
habitantes locais. Além disso, ela é letrada, 0 que a torna ainda mais diferente. Ele, além de
mestico e cacador, alimenta o desejo pela escrita. Ambos tornam-se seres estranhos em

Kulumani.

Em Mulheres de cinzas (2015) a histéria do altimo imperador de Gaza, Ngungunyane, nos é
apresentada por outros dois personagens que também sdo diferentes, portanto ficam a margem
e tornam-se estranhos na tribo da qual fazem parte. Imani, a narradora, também ¢ assimilada e
letrada, como Mariamar. Ela fala e escreve na lingua dos portugueses. O sargento Germano,
que é o outro personagem narrador, é enviado a vila de Nkokolani para representar a Coroa e
lutar contra o imperador de Gaza, que ameacava o dominio colonial. Ele se encontra em
Mogambique para cumprir pena por ter se envolvido em uma revolta no Porto. Mogambique

torna-se um exilio.

As histérias dos ataques de ledes e a batalha contra o Imperador de Gaza sao registradas em
diarios e cartas, nos quais as personagens deixam suas lembrancas e contam as historias a
partir de seu ponto de vista marginal, intervindo, assim, na histéria e na memoria coletiva

daqueles povos.

Se lembramos como sujeitos de um grupo, também esquecemos como grupo. Construimos e
desconstruimos memorias, identidades. O que/quem é lembrado e esquecido nas Leoas e nas
Cinzas? Por que sdo lembrados ou esquecidos? Para que/quem escrevem as personagens? De

onde falam? Por que se silenciam?
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O segundo capitulo visa discutir algumas dessas questdes que estdo diretamente relacionadas
a processos historicos que justificaram o registro e/ou o apagamento de sujeitos e fatos da
historia oficial. Para discutirmos a formacdo do imaginario mundial colonial/moderno que
resultou em diviséo e silenciamento de povos, baseamo-nos nas reflexdes de Mignolo (2003),
Bhabha (2003) e Santiago (2000).

Le Goff (2003) e Burke (1992) serdo o ponto de partida para as reflexdes acerca da
historiografia, na tentativa de passar em revista as principais justificativas que privilegiaram
formas de narrar e registrar. Os estudos desenvolvidos por Leite (2014) e Hampaté Ba (2010)
nos ddo uma visao “de dentro”, pois falam a partir dos “entrelugares”. Suas contribuicdes no
campo dos estudos africanos nos ajudardo a compreender as relacbes entre tradicdo e
ancestralidade/oralidade, apresentando outras maneiras de se perpetuarem memorias e
historias de povos que vém de culturas tradicionais orais. O pensamento de Derrida (1997)

sera o ponto norteador para discutirmos o papel da escrita na contemporaneidade.

O papel do contador de historia nas sociedades orais, 0 griot, foi discutido porque Mia Couto
é considerado por estudiosos um griot contemporaneo; e a inclusdo de elementos da oralidade
como proveérbios e ditos populares, lendas e mitos nas suas historias remetem ao contador de
historia tradicional. Esses recursos narrativos, somados as falas diretas de personagens fazem
de um género escrito e ocidental, o romance, um género hibrido que permite a articulacdo de

voz e letra, oral e escrito.

No terceiro capitulo, nés focamos nos relatos de Imani e Mariamar, Germano e Baleiro que se
apresentam pelo género autobiografico. Para analisar este tipo de escrita e discutir a formacéo
das identidades dos personagens-narradores e a construgdo do eu a partir do Outro nos diarios
tivemos como embasamento teorico os estudos desenvolvidos por Foucault (1992), Lejeune
(2008), Arfuch (2010) e Barcellos (2009).

Pensadores como Spivak (2010), Kristeva (1994), Fanon (1990) discutem sobre os discursos
de poder e subalternidade e por isso nos dao suporte no decorrer deste trabalho para melhor
compreendermos o percurso feito pelas personagens-narradoras. Imani e Mariamar s&o
mulheres, assimiladas e véem na escrita e na lingua do colonizador a possibilidade de se
fazerem ouvir. Germano, embora seja um militar portugués, é também um individuo

subalterno, exilado em outro pais por contrariar 0 modo de pensar de um governo. Baleiro é
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um cacador que se torna uma presa de seu passado e de seus medos interiores. S&o todos

personagens ex-céntricos, subaltermizados.

Além de todo aporte tedrico, partiremos também das proprias obras de Mia Couto para tecer

nossas reflexdes.

Gostariamos de observar que a ortografia utilizada neste trabalho estd em consonancia com o
Novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa. Entretanto, optamos por manter a grafia
original nas citagdes de obras consultadas para que correspondam a versdo publicada.

Mantivemos também os destaques em italico nas citagcGes do autor nos romances estudados.
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1. KARINGANA WA KARINGANA. ERA UMA VEZ UM LUGAR. ERA UMA VEZ
UM HOMEM. 4

“O Céo-Tinhoso tinha uns olhos azuis que ndo tinham brilho
nenhum, mas eram enormes e estavam sempre cheios de
lagrimas, que lhe escorriam pelo focinho. Metiam medo
aqueles olhos, assim tdo grandes, a olhar como uma pessoa a
pedir qualquer coisa sem querer dizer. ”

(LUIS BERNARDO HONWANA)

1. 1 Era uma vez na Africa. Panorama histérico de Mocambique

No sudeste da Africa, banhado pelo Oceano indico a leste, localiza-se Mogambique. A capital

do pais é a cidade de Maputo, denominada Lourengo Marques durante 0 dominio portugués.

Embora muitos possam acreditar que 0s portugueses tenham sido os primeiros estrangeiros a
pisarem em Mogambique, na realidade, antes mesmo de Vasco da Gama chegar ali com sua
frota, ha registros de que arabes, persas, indianos e outros asiaticos ja haviam estabelecido um
comércio de trocas com 0s povos e etnias que migravam de variadas partes da Africa e ali se

fixavam.

A posicdo geografica e a riqueza natural da regido onde hoje é Mocambique despertaram o
interesse de comerciantes e conquistadores durante as navegacdes. De acordo com a pesquisa
de Leila Leite Hernandez (2008), os primeiros contatos dos portugueses com a regido datam
entre os anos de 1497 e 1498, quando Vasco da Gama fez contato com a Africa oriental entre
as cidades de Inharrime e Inhambane, na rota das indias, chegando a Ilha de Mogambique em
1498. Entretanto, foi somente em 1505 quando os portugueses voltaram definitivamente com
suas frotas e se instalaram em Sofala, onde fundaram uma “feitoria-fortaleza”, dando inicio ao
combate ao comércio arabe que ali imperava para, entdo, assumir a compra e a troca das

especiarias asiaticas.

“4Karingana ua Karingana refere-se a obra do poeta mocambicano José Craveirinha, publicada em 1974, que
retrata 0 povo mogambicano durante o periodo de ocupacdo. Em portugués, traduziriamos a expressao de origem
Chope como “era uma vez”, que similarmente usamos para dar inicio as historias.
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Os érabes, que assentavam na costa oriental, principalmente em Sofala, lideravam o comércio
de minério, marfim, madeiras raras entre outros produtos que eram trocados principalmente
por missangas, tecidos e vidro. Aparentemente, ao contrario dos portugueses, nao
demonstravam intencao de colonizar a regido, mas sim de comercializar os produtos locais.
Porém, os portugueses neutralizaram a agdo comercial dos &rabes por volta de 1530 para

assumirem essa atividade.

Pode-se afirmar que a cor ndo era uma questdo no inicio do século 15. Pelo contrério,
percebe-se a convivéncia entre uma diversidade de povos e etnias diferentes naquela regiao,
apontando para a “heterogeneidade propria das Africas, no geral” (HERNANDEZ, 2008, p.
590). Os grupos presentes na regido originavam-se de um mesmo povo, 0s Bantu, que sdo
grupos descendentes do mesmo tronco linguistico e estavam espalhados pelo continente
africano. Suas tribos se subdividiam entre os Maconde, os Nhanja, os Sena, os Ndau, 0s
Shangana, entre outros. De acordo com estudos arqueolégicos, eles tinham estrutura
econémica e social bem definidas e dominavam a agricultura e a metalurgia. Algumas dessas
tribos acabaram se unindo e dando origem a importantes impérios como o dos Monomotapas,
que resistiu aos inimigos até meados de 1800, quando os Zulus migraram para 0 norte e as
lutas com os portugueses se intensificaram e enfraqueceram esse império, dando fim a essa

civilizagéo.

1.1.1 Era uma vez bocas devoradoras de nacdes

A histéria da colonizacdo dos portugueses em Mogambique ndo ocorre imediatamente apds a
chegada dos lusitanos a regido. Primeiramente dominaram locais estratégicos para assegurar
seus interesses, que no inicio de sua chegada eram voltados para a comercializacdo do ouro,

prata e marfim.

Tao logo ocuparam terras, criaram impostos que obrigavam 0s nativos a pagarem para
transitar na regido. A procura de metais preciosos 0s motivou a avancar pelo interior do
territorio, ainda que em pequenos numeros ou individualmente. Entretanto, as civilizagdes que

ali j& existiam, impediam o rapido avango dos colonos.

Como forma de conquista e sobrevivéncia, os expedidores muitas vezes faziam alianga com

chefes de tribos, casando-se com filhas de lideres ou tentando usar a diplomacia e 0 comércio.
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Segundo Cabaco (2009), houve poucas expedi¢cOes feitas para o interior e nenhuma delas
resultou no assentamento de colonos na costa oriental. Para o estudioso, as doengas tropicais
eram um dos principais obstaculos aos portugueses, que ndo tinham resisténcia imunolégica

as mesmas e nao se adaptavam as condi¢des climaticas da regido.

Havia também missionarios que aos poucos adentravam o interior de Mogambique. Com o
objetivo de propagar a fé cristd, ensinavam a lingua e os modos portugueses aos nativos
africanos, usando a religido e a lingua como formas de dominacdo. A presenca desses
religiosos foi determinante no processo de colonizagdo, visto que foram os principais
responsaveis pela propagacéo da lingua colonial a partir de construgéo de escolas nas quais a
lingua e os modos europeus eram ensinados. Essa forma sutil de dominacdo resultou no
esquecimento ou até mesmo no apagamento de algumas tradi¢fes, habitos e costumes locais
em virtude daquilo que era considerado civilizado, pelo ponto de vista europeu. A fungéo

principal desse grupo foi, portanto, civilizar quem eles viam como selvagens.

Entretanto, havia habitantes e tribos locais que continuavam resistindo as empreitadas dos
portugueses, que administravam suas terras a partir de Goa, onde havia um vice-rei. Na
tentativa de apropriar-se de mais terras, esse governo em Goa criou duas capitanias no pais,
sendo uma na Ilha de Mocambique e outra em Sofala, além de varias feitorias com a
finalidade de arrecadar impostos e demarcar territério. Contudo, a comunicacdo entre as
capitanias e as feitorias, e destas com o0 governo, era quase inexistente e 0os impostos coletados
ndo satisfaziam Portugal. Portanto, no final do século 16, o governo portugués decidiu que as
terras por ele ocupadas em Mocgambique pertenciam a Coroa e para garantir o pagamento de

tributos a Portugal, foi introduzido o sistema de prazos.

De acordo com Mondlane (1976), os prazos consistiam em grandes pedacos de terra que eram
dados pelo governo a colonos portugueses e goeses enviados a Mogambique. As terras eram
de propriedade das familias dos colonos por até trés geragdes, por via feminina por meio do
casamento entre portugueses. Os prazeiros deveriam pagar vassalagem ao rei de Portugal e
tinham autonomia para controlar sua terra e cobrar impostos como quisessem. O imposto que
mais afetava a populacdo local era 0 mussoco, contribuicdo anual que toda familia deveria
pagar ao chefe da terra. Quando esse imposto foi extinto, logo foi substituido por outro, a
palhota. Segundo Cabaco (2009) esse tipo de tributacdo exigia que o imposto fosse pago em

dinheiro aos prazeiros e como muitos habitantes viviam do escambo e ndo negociavam em
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moeda, ndo tinham como pagar esse imposto. Por isso, eram obrigados a trabalhar sem
remuneracdo pelo tempo determinado pelas autoridades coloniais. Mondlane (1976) reitera
que além de colonos portugueses e indianos, “missiondrios dominicanos e jesuitas também
possuiam vastas terras, administrando-as como qualquer prazeiro, cobrando impostos por
cabeca e, logo que a escravatura se tornou rendosa, negociando em escravos” (MONDLANE,
1976, p. 20).

Os prazos foram um fracasso em Mocgambique porque ndo existia um plano de colonizacéo
bem estruturado e havia uma resisténcia muito grande de tribos locais a esse tipo de
dominacdo. Assim, 0s prazos existiram apenas na regido de Zambeze, entre Tete e Sofala.

A desorganizacdo dos prazos somada a corrupgdo e a presenca de outros estrangeiros que
disputavam o comércio com Portugal trouxe para Mocambique um governador geral
autdbnomo a partir de 1752. Neste periodo, o mercado negreiro havia sido impulsionado e
muitos habitantes escravizados foram vendidos para outros paises, principalmente para o
Brasil. A escraviddo foi condenada e abolida em Mocambique no ano de 1815, apds um
acordo assinado entre a Gra-Bretanha e Portugal e reforcado em 1842. Entretanto, o trafico
ndo acabou definitivamente apds a abolicdo da escravatura, sendo praticado clandestinamente.

Em 1884, os representantes dos paises europeus que estavam em plena expansao econémica e
cobicavam as terras africanas se reuniram durante a Conferéncia de Berlim para discutir a
questdo do povoamento e da divisdo da Africa entre eles. Portugal, que n&o teve representante
na conferéncia, sentindo-se pressionado para assegurar 0 dominio sob suas coldnias, decidiu
dar as boas-vindas ao capital estrangeiro, permitindo que companhias de fora do pais
povoassem e explorassem o territorio de forma sistematizada para concretizar aquilo que

Portugal ndo tinha feito efetivamente em Mogambique.

Coube as companhias garantir aquilo que os centros de poder chamavam de progresso e
desenvolvimento do pais. Escolas, bancos e estradas foram construidos. O comeércio, a

industria e a agricultura foram impulsionados com o investimento de capital estrangeiro.

A politica de companhias assegurou a dominagdo portuguesa em Mogambique por mais de
cinquenta anos. Contudo, criou ainda mais impasses entre portugueses e mogambicanos, pois

a hierarquia racial e o abuso de poder eram parte das politicas administrativas das companhias
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nas regides onde operavam. As companhias garantiam a fixagdo de colonos brancos e suas

familias, porém os habitantes negros eram usados como méao-de-obra semi-escrava.

Além das companhias, Portugal investiu em campanhas militares para dominar o0s
mogambicanos, que, embora tentassem resistir, unindo-se e lutando contra 0s portugueses,

estes acabavam por vencer porque tinham armamentos em nimero e qualidade superiores.

Uma dessas lutas de conquista e resisténcia € evocada na trilogia de Mia Couto, As areias do
imperador (2015), na qual relata o confronto entre os portugueses e 0s soldados do Império de
Gaza, sob o comando de Ngungunyane. O estado sob dominio de Ngungunyane abrangia
terras que se estendiam entre os rios Zambeze e Maputo, sendo que a comercializacdo de
marfim exigia que 0s portugueses passassem por essas terras e pagassem tributos ao
imperador. Depois da descoberta de diamantes no sul da Africa, a disputa por aquela regido se
intensificou, ja& que Portugal e Inglaterra tinham interesse nas minas. Aproveitando-se do
conflito entre Portugal e Inglaterra, o Imperador de Gaza avanca para a regido sul de
Mogcambique, aumentando seu exército e assimilando® povos locais. Contudo, nem todas as
tribos aderiram ao estado de Gaza e algumas permaneceram do lado dos portugueses,
exigindo que Ngungunyane se entregasse. O Imperador de Gaza recuou, 0S portugueses

avangaram.

A batalha travada entre os soldados do Imperador de Gaza e os portugueses faz parte do
imaginario mogcambicano e marca a vitdria portuguesa em solo mogambicano. Uma das
colunas de infantaria e artilharia, comandada por Mouzinho de Albuquerque, aterrorizou o
Vale de Coolela, ateando fogo e matando a populacdo local a procura de Ngungunyane, que
se refugiou em Chaimite. L4, ele foi traido e em seguida capturado pelos portugueses em
dezembro de 1895. Em seguida, enviaram-no juntamente com sua familia, a Acores, onde
morreu em 1906. Enquanto isso, a batalha entre portugueses e mogcambicanos no Vale de
Coolela ndo cessou. Maguiguana, que estava a frente das mangas militares de Ngungunyane,
conseguiu unir forgas e atacar postos militares portugueses. Mouzinho de Albuquerque
decidiu enfrentar Maguiguana, que nao se rendeu e, antes de morrer, derrotou muitos inimigos

lusitanos. Maguiguana é considerado um herdi nacional e Ngungunyane esta presente em

5 Neste contexto usamos o verbo assimilar para indicar a adesédo de tribos locais ao exército de Ngungunyane,
gue prometia proteger seus assimilados contra o dominio portugués.
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narrativas mogambicanas, tanto orais quanto escritas, nas quais é polemizado e nem sempre
retratado como heroi. Ja os militares que lideraram o plano de ataque foram elevados a
“Herois da ocupacao” apds derrotarem o Imperador. (RIBEIRO apud ROQUE 2001, p.40).

De certa forma, Portugal dependia de uma batalha grandiosa para recuperar seu nome diante
de seu pais e perante os ingleses, que insistiam na incapacidade dos portugueses em possuir e
manter suas proprias coldnias em Africa. Assim, era necessério, portanto, forjar um grande
nome, um grande império. E incontestavel que Ngungunyane tivesse muito mais guerreiros
que o exército portugués (RIBEIRO apud JUNOD, 1996). Todavia, com fome e cansados de
esperar pelo exército inimigo, os homens de Ngungunyane se dispersaram, enfraquecendo o

grupo, o que contribuiria para que os portugueses vencessem a batalha contra o imperador.

Como aponta Hernandez (2005), a resisténcia colonial foi marcada por lutas sangrentas que se
deram n&o apenas ao sul de Mocambique, como vimos, mas em todo o seu territério. Mesmo
assim, o imperialismo colonial se firmava a partir do expansionismo colonial, que ndo media

esforcos para conquistar terras e povos.

Todavia, a conquista efetiva do territorio mogambicano s6 vai acontecer depois que Antonio
Enes, ex-secretario de Estado no governo de Lisboa, fora enviado a Mogambique para avaliar
a situacdo geral do pais. A partir dos seus relatdrios, que ficaram conhecidos como
Mocambique, o jornalista e politico assume o cargo de Comissario Régio naquela colénia
portuguesa, no final do século XIX e inicio do século XX, dando inicio a seus planos de
dominac&o do pais.

Zamparoni (2004), em seus estudos sobre o trabalho forcado nas col6nias de dominacgdo
portuguesa, afirma que Enes pensava que a unica forma de haver mais producéo nas colonias
era a partir do trabalho forgado. Suas politicas de dominagéo territorial e colonizacdo eram
baseadas na opressdo e exploracdo dos africanos e de suas terras. Para isso, Enes dividiu
Mocambique em distritos. Em linhas gerais, cada distrito contava com um administrador que
deveria servir de juiz, policia e governador. Abaixo dele havia o chefe, um tipo de fiscal que
cobrava impostos e recrutava mogambicanos para o trabalho for¢ado. O recrutamento de méo-
de-obra era feito quando um individuo quebrava alguma das regras decretadas pelos
administradores. A sonegacdo de impostos, comportamentos indesejaveis, como alcoolizagdo

entre outras atitudes eram o suficiente para que o sujeito fosse autuado e preso, integrando
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imediatamente o contingente de mé&o-de-obra (escrava). Zamparoni informa que além dos

adultos, criangas também eram forcadas a trabalhar para as coldnias.

Com a ascensdo de Antonio Oliveira Salazar a Ministro das Financas de Portugal em 1928,
apos o golpe militar em 28 de maio de 1926, a situagdo dos mogambicanos s6 piorou. Assim
que assumiu o poder, Salazar comecou a fazer mudangas na administracdo tanto de Portugal
quanto das coldnias. Uma das primeiras medidas adotadas por ele foi a limitacdo do tempo
das companhias internacionais em solo africano. Portugal ndo podia competir com o capital
estrangeiro e isso representava uma ameaca ao governo. Com a retirada das companhias dos
territérios de dominio portugués, o trabalho forcado nas plantacdes de cana de agucar, cha,
algoddo e sisal aumentaram. Além desse problema, muitos habitantes foram enviados as
minas em outros lugares e tiveram suas terras expropriadas e entregues a portugueses que
chegavam a regido ou para assumirem diversos postos, ou trabalharem em cargos publicos
criados pelo governo salazarista. O modelo administrativo usado por Salazar apoiava-se num
sistema de diferenca de classes baseada na discriminacédo racial e dividia as pessoas em trés

categorias: portugueses, assimilados e indigenas.

Os portugueses encontravam-se no topo da piramide e faziam parte da camada da sociedade
que usufruiam de direitos. Todos os cargos publicos, por exemplo, s6 poderiam ser ocupados
pelos brancos. Ha estudos sobre a identidade em Mocambique, como a realizada por Marcal
de Menezes Paredes (2014), que afirma que até no topo da piramide havia diferencas, pois era
dividida entre brancos e “menos brancos”. Os brancos eram portugueses imigrantes e
gozavam de direitos e melhores empregos no pais, enquanto que os “menos brancos” eram
considerados aqueles individuos que nasciam em Mocambique, de pais portugueses e, assim,

tinham menos privilégios que os imigrantes.

Quanto ao status de assimilados, estes, por sua vez, formavam uma pequena parcela da
populacdo. Eles eram individuos que, atendendo a requisitos exigidos pelos portugueses,
perdiam a condi¢do de indigena. Entre as exigéncias estavam o dominio da leitura, da escrita e
a fala correta da lingua portuguesa. Deveriam também comprovar que possuiam melhores
condigdes econdmicas que outros mogambicanos. Honwana (2002) reitera que a politica de
assimilagdo havia sido introduzida pela primeira vez em 1917 e que as condigdes exigidas
para se tornar um assimilado eram tdo dificeis que muitos portugueses, inclusive, ndo

passariam no teste, caso fosse necessario.
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Além das imposi¢des mencionadas anteriormente, era exigido que os nativos adquirissem “os
habitos e maneiras dos portugueses; ser cristdo (de preferéncia catolico romano); e nédo
praticar ou acreditar em cultos de possessdo, feiticaria e noutros tipos de supersti¢cdes”
(HONWANA, 2002, p. 68). Honwana afirma que mesmo preenchendo 0s requisitos, 0s
candidatos eram entrevistados e tinham suas casas passadas em revista. Como o assimilado
era dispensado do trabalho forgado, muitos mogcambicanos que eram considerados indigenas

almejavam este titulo.

Portanto, o estatuto indigena referia-se a qualquer mogambicano que néo tinha direito algum e
estava sujeito ao trabalho forgado, fossem nas plantagdes ou nas estradas, ou nas minas. Eram
os individuos mais inferiorizados e eram obrigados a andar com um documento de identidade,
a caderneta, e a seguir a risca as regras impostas pelos colonos, administradores e chefes.

Qualquer descumprimento da lei servia como justificativa para que fossem apreendidos.

Segundo Honwana (2002), os irméos Jodo e José Albasini assumiram um papel importante na
luta contra as divisGes de classe baseadas na cor da pele e se tornaram porta-vozes dos
nativos. Como eram jornalistas e editores, usavam os seus jornais, O Africano (1908) e O
Brado Africano (1918), para denunciar os abusos coloniais, a exemplo as péssimas condicoes
de trabalho, a falta de alimentacdo para os trabalhadores nas plantacGes, o trabalho semi-
escravo. Redigiam em Portugués, mas também na lingua local, o Landim, destinado aos
mesticos alfabetizados ou aos assimilados que sabiam ler e escrever, o que popularizou o

jornal.

O povo mocambicano, que estava completamente sob dominio portugués, encontrava-se
negligenciado em todas as areas. Nao havia interesse por parte dos governantes em investir
em politicas publicas basicas como a educacéo e a saude. Havia poucas escolas, mesmo assim
somente nas areas mais urbanizadas e a alfabetizacdo era estritamente em portugués. O ensino
da lingua no meio rural continuou sendo competéncia das missdes, que eram custeadas pelo
governo. Na area da salde a situagdo era a mesma. Hospitais e médicos existiam somente nas
areas urbanas. O unico interesse portugués em Mogambique era a exploracao da terra e seus
recursos naturais e, claro, a exploracdo de méo-de-obra. Refletindo sobre as ac¢6es politicas de
educacdo em Mogambique, Mondlane (1976) conclui que:

Os colonialistas em geral desprezaram e ignoraram a cultura e educagdo africanas
tradicionais. Assaltaram-nas, instituindo uma versdo do seu proprio sistema de
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educacdo, totalmente fora do contexto, que viria a desenraizar o africano do seu
passado e a forca-lo a adaptar-se & sociedade colonial. Era necessario que o proprio
africano adquirisse desprezo pelos seus préprios antecedentes. Nos territorios
portugueses a educacdo do africano teve duas finalidades: formar um elemento da
populacdo que agiria como intermedidrio entre o estado colonial e as massas;
inculcar uma atitude de servilismo no africano educado. (MONDLANE, 1976, p. 59)

Para Zamparoni (2004), a imprensa, em especial os periodicos O Africano e O Brado
Africano, pressionou 0 governo portugués ao denunciar um sistema de dominacao racista que
explorava sem escrupulos 0 povo mogambicano. Por conseguinte, em 1961, houve algumas

mudancas nas leis das coldnias, e 0 estatuto dos indigenas foi revogado.

Capela (2010), no entanto, acredita que as mudancgas ocorridas em 1961 foram de cunho
politico e ndo social, uma vez que a abolicdo do indigenato, assim como a alteracdo do nome
de Coldnias para Provincias ndo mudaram a forma como Mogambique era administrado, nem

como 0s mogambicanos, em especial aqueles considerados indigenas, eram tratados.

A independéncia de paises vizinhos incentivou o surgimento de um grupo de pessoas
conscientes que questionavam a real situacdo no pais. Esses cidaddos, como aponta Capela
(2010), apoiavam grupos politicos diferentes, que mais tarde, em 1962, se unificaram para
formar apenas um, a FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mocambique). A FRELIMO
constituiu-se num dos partidos que tomou frente das manifestacOes para libertacdo de
Mogcambique e reivindicava o direito de todos a cidadania e uma administracdo prépria, com
negros e brancos no poder, entre outras exigéncias. Estudiosos concordam que a unificacédo de
militantes e partidos foi a mola propulsora que deu forca para a populacdo lutar pela

independéncia do pais.

O imperialismo colonial portugués foi oficialmente derrotado na luta armada de libertacéo
nacional, organizada pela FRELIMO, em 25 de setembro de 1974. A Proclamagéo da
Republica se deu no ano seguinte, em 25 de junho de 1975, como sinal de resisténcia do povo

mocgambicano a todas as formas de exploracdo a que foram assujeitados.

Os dez anos que antecederam a luta armada pela libertagdo foram marcados por varios
acontecimentos que mostravam a indignacdo de povos subalternizados em varias partes do
pais. Naquele periodo, a FRELIMO (CABACO, 2009) procurou nos modelos socialistas do

leste europeu, ideais sobre o tipo de estado que queriam construir. Por isso, investiu no treino
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militar e politico. Infelizmente, os ideais inicialmente defendidos pelo grupo foram tomando

outros rumos e conflitos internos comegaram a surgir.

O assassinato do lider do partido, Eduardo Mondlane, fez com que Samora Machel assumisse
a organizacdo em fevereiro de 1969. Logo ap0s a independéncia, 0 movimento, que ja
apresentava tendéncias socialistas, tornou-se partido Unico, marxista-leninista, desagradando a

muitos mogambicanos, inclusive pessoas que eram membros do partido.

Assim que Machel assumiu a presidéncia oficialmente, em 1970, o partido passou a ser
denominado Frelimo®, indicando, sutilmente, que havia mudado, ou melhor, que a ideologia
dele ndo era a mesma. Tendo como base 0 pensamento marxista, o presidente acreditava na
necessidade de se criar uma sociedade nova, da qual um “homem novo”, que fosse consciente
de sua realidade, pudesse surgir. E para que esse novo sujeito nascesse, adotaram medidas
opressoras no intuito de transformar um pais heterogéneo em um territério onde todos fossem
iguais, pois o diferente era condenado. De certa forma, Samora Machel repetiu o que 0s

algozes portugueses fizeram durante séculos: dominou, condenou e oprimiu a populacao.

Os ideais de progresso e modernizacdo eram a base de seu governo. O entdo presidente
acreditava que para avancgar era necessario esquecer o passado e tudo que lhe envolvesse. Por
isso, continuou condenando as praticas tradicionais antes inferiorizadas e condenadas pelos
portugueses, calcado na crenca de que a ciéncia era a Unica via que iria conduzir Mogambique

a um futuro melhor.

Assim, mais uma vez, o povo mogambicano foi coibido de expressar quem eles eram. Desta
vez, infelizmente, a opressao partiria de dentro, e ndo de fora de Mogambique. Durante todo o
regime ditatorial de Samora Machel, a referéncia ao passado foi motivo de tortura e repressao.

Para curar uma ferida, abriram-se outras.

& A FRELIMO era um movimento que reunia os trés mais importantes grupos de resisténcia contra o dominio
portugués, formando a Frente de Libertacdo de Mogambigque. Com Machel no poder, a ideologia do movimento
muda, e a FRELIMO se converte em Frente nacionalista ampla de Partido Unico revolucionario, passando a ser
grafada em letras mindsculas. Essa diferenca, que é de cunho ideoldgico, tem que ser observada, pois ndo
podemos confundir a primeira forma, que tinha como objetivo a liberdade para todos os mogambicanos, com a
segunda, que tinha um conceito de liberdade fundada em modelos opressores, e, portanto, nada havia de
liberdade na sua ideologia.
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Aqueles que seguiam as tradi¢cdes ou mantinham uma conduta que contrariasse a proposta do
governo da Frelimo eram fisicamente castigados e enviados para trabalhar no campo, nas
machambas, termo usado para designar areas de cultivo rural. O campo tornou-se o local onde
as pessoas que se encontravam as margens da sociedade viviam. Eram “marginais”,
“suspeitos” ou “inimigos politicos”. Além de terem que trabalhar e construir sua propria
moradia, a palhoca, os individuos que se encontravam nas machambas eram doutrinados na
ideologia marxista-leninista, tendo que participar de cursos e ler as cartilhas fornecidas pelo

governo.

Infelizmente, os mogambicanos ndo conheceram a tdo sonhada paz que esperavam alcangar ao
se livrarem do jugo portugués. Apos a independéncia, um grupo de dissidentes da FRELIMO
juntamente a militares portugueses refugiaram-se na Rodésia onde formaram um grupo
armado, conhecido como REMANO (Resisténcia Nacional Mogambicana) e comegcaram a
atacar Mogambique para desestruturar o governo. A luta entre as duas facgdes, REMANO e
FRELIMO, durou dezesseis anos e assolou o pais, trazendo a fome e a miséria, matando
milhares de pessoas, desestabilizando a economia a tal ponto que Mogambique, até nos dias

atuais, depende da ajuda de outros paises e do apoio da ONU para sobreviver.

O ano de 1992 ficou marcado pelo fim da guerra civil, com a assinatura do Acordo Geral de
Paz pelo presidente da REMANO, Afonso Dhlakama e pelo Presidente da Republica,

Joaquim Chissano.

Em 1994 foram realizadas as primeiras elei¢cbes multipartidarias no pais e a Frelimo foi o
partido mais votado. Com a maioria no parlamento, esse partido Unico assumiu o0 governo e

nele se encontra até os dias atuais.

1.1.2 O colonialismo portugués

Boaventura Santos (2013) tece importantes consideracdes com relagao as especificidades do
colonialismo portugués. O intelectual aponta que Portugal ocupou um lugar periférico na
colonizacdo, mesmo tendo sido pioneiro nas navegagdes que marcaram a era moderna. A
Inglaterra e depois a Franga experimentaram um grande avanco industrial, o que gerou capital
e impulsionou estes paises a buscarem maos-de-obra e recursos em outros lugares, a saber,

nas colbnias. A acdo da hegeménica Inglaterra e a acumulacéo de capital permitiu que aquele
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pais assumisse o controle politico-econdmico imperial e, assim, passasse a ditar as regras das

atividades coloniais.

Na visdo de Boaventura Santos (2013), “desde o século XVII a historia do colonialismo foi
escrita em inglés, e ndo em portugués” e, com isso, Portugal tornou-se uma “colonia
informal” da Inglaterra, que ditava as regras. Desse modo, o carater subalterno do
colonialismo portugués se definiu a partir do ponto de vista inglés. Santos (2013) aponta ainda
que, diferentemente da acao inglesa, Portugal apresentou um “excesso de colonialismo e um
déficit de capitalismo”. Essa despropor¢do iria refletir ndo somente no panorama politico-

econdmico, mas se estenderia a outros planos, entre os quais o social e o cultural.

Na percepcdo dos ingleses, exemplificada no excerto extraido da carta do capitdo Richard
Crocker (1780), enviada a um conterraneo londrino, os portugueses eram o resultado da soma

do que havia de pior em alguns povos:

Os homens portugueses sdo, sem davida, a raca mais feia da Europa. Bem podem
eles considerar a denominagdo ‘ombre blanco’- homem branco- como uma
distingdo. Os portugueses descendem de uma mistura de Judeus, Mouros, Negros, e
Franceses, [e] pela sua aparéncia e qualidade parecem ter reservado para si as piores
partes de cada um desses povos.

Tal como os judeus sdo mesquinhos, enganadores, cruéis e vingativos. Tal como os
povos de cor, sdo servis, pouco doceis e falsos e parecem-se com os franceses na
vaidade, artificio e gabarolice. (LISBOA, 1999, p. 264)

Inferiorizados pelos ingleses, na periferia do imperialismo, 0s portugueses, segundo
Boaventura Santos, ocupam o lugar de um Caliban em terras de Super-Prosperos europeus.

Santos (2013) usa a metafora de Prospero e Caliban, personagens da peca A Tempestade
(1611), de Shakespeare, para referir-se ao binarismo colonizador/colonizado. A literatura pos-
colonial lanca médo destes personagens para representar a busca de poder (Prospero) pelos

colonizadores e a resisténcia de povos subalternizados (Caliban).

Na peca shakespeariana, Prospero, o duque de Mildo, ap6s um golpe de estado € langcado ao
mar, levando consigo sua filha, Mirando, alguns viveres e seus livros. O duque vai dar numa
ilha onde planeja uma vinganca contra seu irméo, o rei Alonso. L4, ele permanece durante
onze anos, onde domina e escraviza o Unico habitante nativo, Caliban, cujas caracteristicas
fisicas o aproximam da imagem de um monstro. A luta pelo poder, a dominacéo, a vinganca e

a resisténcia sdo os temas centrais da peca.
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Caliban ficou imortalizado ap0s a peca de Shakespeare e se tornou referéncia nos estudos pos-
coloniais. Sua figura é frequentemente usada como metafora de resisténcia e sobrevivéncia
dos paises subalternizados. Paulo César Moura (2001) no artigo intitulado Caliban: o outro
na histdria, afirma que este personagem “além de representar a figura do Outro, sera (...)
também, o simbolo da rebeldia contra o colonialismo europeu. E ele, pois, quem, na condigo

de escravo, se rebela contra Prospero, o seu dominador”.

Na andlise de Boaventura Santos (2013), Portugal assume uma identidade dupla porque nédo
ocupa o lugar de colonizador-colonizador, mas sim de um colonizado-colonizador. Santos
acredita que a relacdo do pais com as outras poténcias imperialistas afetou a maneira como
Portugal ocupou suas coldnias. Segundo o pensador, Portugal ndo assumiu a soberania do
império em Africa até o século XIX. Santos (2013) afirma que “ele (o colonizador) é de fato
um sujeito tdo desprovido de soberania quanto o colonizado. Por isso, a autoridade ndo existe

para além da forca ou da negociacao possiveis de mobilizar na zona de encontro”.

Historiadores como Cabaco, Hernandez, Capela, entre outros registraram o desinteresse do
Rei de Portugal com relagdo as “suas” colonias africanas. Embora Portugal tivesse tomado
posse de terras, faltava ali um governo Portugués. Durante muito tempo, por exemplo,
Mocambique foi governado por um representante em Goa. Depois da Conferéncia de Berlim
(1884) Portugal assume, sob imposicdo de outros paises que tinham interesse nas suas
colénias, o papel de colonizador, ocupando efetivamente o territorio. E exatamente uma parte
deste periodo de ocupacdo portuguesa que cobre o enredo em MC, cuja trama se passa entre

0s anos de 1884 a 1895, conforme as cartas do Sargento Germano.

A historiadora Leila Hernandez (2008) descreve a primeira metade do século X1X como uma
época marcada por uma grave seca que causou fome, epidemias e muitos mortos. Feiras de
ouro haviam sido fechadas e o comércio de escravos tinha aumentou por ser mais lucrativo
que a comercializacio de ouro e marfim. E neste interim que o império de Gaza fortaleceu e
foi se expandindo, aproveitando das lutas entre as tribos e alimentando o trato negreiro.
(Hernandez, 2008) O Estado de Gaza era, sem duvida, o principal obstaculo para a efetivacéo
da ocupacéo portuguesa. Ameacados pelos ingleses, a Coroa Portuguesa decide, entdo, enviar

militares para combater o imperador e assumir suas “terras” de vez.
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1.1.3 A Construgdo de um heroi

A Conferéncia de Berlim certamente colocou Portugal sob pressdo para que assumisse suas
colénias em Africa. Em Mocambique, a tensdo entre os portugueses e Nghunghunyane crescia
a medida que os dois tinham interesses divergentes e um acordo foi tornando-se cada vez

menos possivel.

A frente das negociacdes e do exército portugués estavam o Comissario Antonio Enes, Ayres
de Ornelas, Eduardo Costa, Mouzinho de Albuquerque, entre outros. Como as negociagoes
ndo evoluiam, um confronto militar foi inevitdvel e os portugueses acabaram vencendo a
batalha contra Nghunghunyane. Os militares que lideraram o plano de ataque foram elevados
a “Herois da ocupagdo” apos derrotarem o imperador. (RIBEIRO apud ROQUE 2001, p.40).

De certa forma, Portugal dependia de uma batalha grandiosa para recuperar seu nome diante
de seu pais e perante os ingleses, que insistiam na incapacidade dos portugueses em possuir e

manter suas proprias colonias em Africa.

Era necessario, portanto, forjar um grande nome, um grande império. E incontestavel que
Nghunghunyane tivesse muito mais guerreiros que o exército portugués (RIBEIRO apud
JUNOD, 1996). Todavia, com fome e casados de esperar pelo exército inimigo, os homens de
Nghunghunyane se dispersaram, enfraquecendo o grupo, o que contribuiria para que 0S
portugueses vencessem a batalha contra o imperador em 7 de Novembro de 1895, em Coolela,
mesmo com a resisténcia dos guerreiros de Nghunghunyane. O imperador foi capturado

semanas depois do combate e eventualmente deportado para Acores, onde veio a falecer.

De acordo com o pesquisador Fernando Bessa Ribeiro (2005), Portugal assegurou a soberania
sob as colbnias durante muitos anos apds vencer a batalha contra os guerreiros de
Nghunghunyane. Este, por sua vez, marcou 0 imaginario mogambicano, e por isso é narrado,

polemizado, tanto na Historia do pais quanto na literatura.

De acordo com os estudos feitos por Ribeiro (2005), movidos por interesses politicos, uma
elite de dirigentes nacionalistas usou a derrota do Estado de Gaza para transformar
Nghunghunyane num simbolo nacional de resisténcia e luta contra o colonialismo.
Mogambique se configurava e para que surgisse uma “comunidade imaginada” era necessario

um simbolo cujos habitantes de norte a sul se identificassem para construir a nagéo.
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Dessa maneira, a imagem de um imperador violento e opressor que mantinha escravos, odiado
por alguns povos, foi sendo substituida pela figura herdica de Nghunghunnyane, cujas
caracteristicas positivas foram acentuadas. Samora Machel, durante a luta armada da Frelimo,
utilizou a imagem do imperador para lembrar os mogambicanos de que foi justamente a falta
de unidade dos negros (mogambicanos) que permitiu Portugal vencer. Machel buscou no
her6i nacional os elementos necessarios para mobilizar o povo contra outro inimigo
estrangeiro, a REMANO. Mas, para muitos, a imagem de um homem viciado em bebidas,
violento, que subjugou e massacrou muitas pessoas € que permanecia ha memoria

mocgambicana e a Frelimo ndo teve a adeséo que esperava.

Mesmo com tantas controvérsias, Nghunghunyane foi certamente o primeiro grande heroi
nacional. Em MC, os conflitos que serviram de base para a construcdo desse personagem
foram retomados, embora Nghunghunyane, como personagem, s6 aparecera no livro que da

sequencia a Mulheres de cinzas, Sombras da agua (2016).

1.2 Era uma vez um homem: Mia Couto, seu projeto literario e a literatura mogambicana

Autor de mais de mais de trinta livros, além de textos criticos, o escritor mog¢ambicano,
Antbénio Emilio Leite Couto, mais conhecido como Mia Couto, mantém com seu pais de
origem um forte vinculo afetivo, social, cultural, politico e literario, sendo uma das principais
vozes de Mogambique no contexto mundial. Nascido em 5 de julho de 1955, na cidade da
Beira, € filho de imigrantes portugueses. De seu pai, Fernando Couto, jornalista e poeta,
herdou o gosto pela palavra escrita; porém, como diz em entrevistas, foi a figura materna que
despertou-lhe o contador de histérias e hoje é o escritor mogcambicano mais traduzido no

mundo.

Comecou a escrever quando ainda era muito jovem e aos 14 anos de idade teve alguns de seus
poemas publicados num dos jornais de sua cidade, o Noticias da Beira. Em 1971, foi para
Lourengo Marques, atual Maputo, onde deu inicio aos estudos em Medicina. Contudo,
abandonou o curso trés anos depois para dedicar-se a profissao de jornalista. Trabalhou em
diferentes jornais e revistas nos quais exerceu também cargos administrativos. Couto foi

diretor da revista Tempo e da Agéncia de Informacéo de Mogambique (AIM).
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Devido a sua profissdo e ao seu engajamento politico, Mia Couto participou de grupos que
lutavam pela libertacdo de seu pais, tendo sido membro efetivo da FRELIMO. Contudo,
depois da morte do lider da organizacdo, Eduardo Mondlane, varias mudancas ocorrem no
movimento, 0 que desagradou a varios intelectuais e membros do partido, fazendo com que

alguns, entre eles Couto, se desvinculassem do movimento.

Em 1985, o escritor deixou o jornalismo para dedicar-se aos estudos em Biologia. Dois anos
antes ele havia reunido varios de seus poemas no livro Raiz de Orvalho. A obra espertou a
atencdo de leitores e outros escritores pelo modo que usava a lingua, e por fugir a tematica

comum entre 0os demais poetas.

As primeiras producdes literarias escritas de que se tem registro no pais seguiam os modelos
europeus, tentando aproximar-se ao maximo de seus temas, forma e linguagem. A poesia era
0 Unico meio de expressdo literaria e escrevia-se de tal maneira que ficasse provado que o
poeta tinha o pleno dominio da norma culta, ndo raro recorrendo até mesmo ao latim. A
reproducdo do padrdo europeu, o espelhamento da cultura europeizada, fazia com que a
literatura em Mocambique ocupasse um lugar periférico a partir do olhar do europeu, visto

que era copia.

O passar dos séculos e mudancas que ocorreram dentro e fora do continente, como a Segunda
Guerra Mundial e a libertacdo de algumas coldnias, fizeram com que alguns mogcambicanos se
voltassem para os problemas internos do pais, despertando neles a consciéncia de ser
diferente. Esse sentimento tornava-se visivel nos poemas publicados em periddicos, que,
revidando o ponto de vista eurocéntrico, procuravam ressaltar o que havia de positivo nos

mogambicanos e na cultura negra.

Os costumes e habitos ancestrais eram discriminados e inferiorizados pelos colonos
portugueses que viam no modus vivendi do autdéctone um sinal de atraso. Assim, o dever de
civilizar e de moldar esses povos aos costumes dos brancos era usado, em partes, como
justificativa para a presenca e o dominio portugués em solos mogcambicanos. Esse artificio
usado pelos portugueses, de acordo com os estudos e reflexdes de Fanon (2005), se faz
presente em todos os tipos de colonizacdo, pois a inferiorizacdo dos sujeitos e de suas culturas

partem dos discursos de superioridade forjados por colonizadores.
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Durante os anos que antecederam 0s movimentos de libertacdo de Mocambique, viu-se
crescer um grupo de escritores assimilados que usavam os meios de comunicagéo - jornais e
periddicos - para denunciar os abusos coloniais. A lingua do colonizador era usada para fins
de conscientizacdo politica e social e muitas vezes jornais como O Africano dividiam seus
espacos com textos bilingues, revelando uma diversidade de linguas e culturas existentes no

territoério.

Muitos desses colaboradores foram também os primeiros nomes que marcaram uma literatura
produzida em Mogambique. Noémia de Sousa, José Craveirinha, Rui Nogar sdo apenas alguns
desses escritores/poetas. Além de contribuir com a imprensa publicando textos informativos,
se posicionavam contra a politica de assimilacdo ao criticar o poder colonial. Eles partiam dos
moldes europeus para fazer poemas de cunho panfletario, subvertendo um cénone. A
imprensa, portanto, foi importante veiculo de informacdo e de textos literarios feitos por

mogambicanos.

Segundo Macédo e Maquéa (2007), a literatura que surgiu nos jornais precisava firmar-se e
definir caminhos; ou seguiam-se modelos europeus ou seguiam 0s passos dos brasileiros, que
procuraram produzir algo que partisse de dentro do préprio pais. Essa necessidade em definir
uma maneira de fazer literatura, surge da necessidade de definir a nacdo, sequndo Macédo e
Maquéa. Porém, a diversidade cultural e as diferentes linguas faladas no pais tornavam dificil
imaginar uma “nacdo, no sentido de comunidade imaginada, conforme Anderson (1989)

definiu”. (p. 21)

De acordo com Noa (2008) os poemas escritos por essa geracdo que escreve nas décadas de
1940-1960 sdo de cunho politico e sdo marcados pelas denincias contra o colonialismo e
contra as injusticas praticadas pelos portugueses. O exercicio da escrita estava diretamente
ligado & luta pela emancipacdo e a dentncia de um sistema colonial calcado na inferiorizagdo
e no racismo. (CAMPOS, 2015). Para combater esse sistema que distorceu a imagem do
negro e da Africa, houve uma incursdo no passado na tentativa de reconhecer e valorizar as
praticas ancestrais de raizes africanas até entdo coibidas. A luta por ideais comuns fez nascer
um sentimento de unidade nacional, reforcado pela volta das tradi¢Ges, da valorizacdo das
crencas e culturas locais. Os protestos contra as arbitrariedades coloniais eram disseminados
por intermeédio da literatura e da imprensa, que por sua vez, era responsavel pela circulacao

dos textos e poemas de cunho de teor nacionalistas.
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Nesse sentido, O Brado Africano (1918-1974), O Africano (1908), Noticias e A voz de
Mocambique (1960) foram alguns dos periodicos que se destacaram no periodo colonial,
época marcada pela reviravolta ideolégica com a publicacdo de textos e poemas de
intelectuais no intuito de denunciar as agdes do governo colonial. Literatura e jornalismo
“cumpriam um papel informativo e interventivo de alcance ilimitado adentro da consciéncia
cultural mogambicana”, formando um grupo que, ao protestar, deixava claro o desejo de

romper com Portugal (NOA, 1996, p. 240).

O pensamento politico-social que move esse grupo de intelectuais que escrevia para a
imprensa local foi influenciado por ideologias revolucionarias do Pan-africanismo e da
Negritude. O Pan-africanismo teve como idealizadores Edward Burghardt Du Bois e Marcus
Musiah Garvey que partiam do principio da unido dos povos africanos na luta contra o
imperialismo e o colonialismo. O movimento de Negritude surge na Franca e, em linhas
gerais, rejeitava as politicas de assimilacdo e procurava valorizar 0 negro e suas culturas.
Esses dois movimentos politico-social-ideoldgicos alimentaram os ideais de liberdade e unido
dos mogambicanos na constru¢cdo de uma identidade diferente daquela inferiorizada pelo

colonizador portugués.

Para combater a imagem negativa associada ao individuo negro, buscaram-se no passado
bases da valorizacdo e revitalizacdo da cultura negra, para a qual um novo olhar foi langado.
Voltaram-se para as tradi¢des, as crencas, 0s rituais e houve uma efervescéncia na producéo
de textos literarios de cunho social, mas, que de acordo com Noa (2008), ndo era relevante em
termos estéticos, pois a preocupacdo principal dos escritores era romper com o siléncio

imposto pelo colonialismo.

Para Ana Mafalta Leite (2006), no entanto, esse periodo € importante uma vez que a poesia
politizada, que questionava o colonialismo e se voltava para a condicdo do negro na
sociedade, revelava as primeiras vozes do pais. Esse fazer poético a autora vai denominar de

“poesia da africanidade”. (p. 139)

Noa (2008) reconhece que a imprensa, juntamente com o grupo formado por escritores e
intelectuais, teve um papel basilar nos anos que antecederam a independéncia. Foram anos de

muita luta e resisténcia. Escritores e artistas descendentes de portugueses nascidos em
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Mocambique tiveram sua nacionalidade questionada. Varios escritores portugueses e
assimilados deixaram Mogambique. Aqueles que permaneceram no pais ou assumiram a
identidade mogambicana, como Mia Couto, ou optam pela nacionalidade portuguesa. O pais
caminhou para a revolucdo e a literatura e a imprensa fizeram ecoar as vozes que gritavam

pela liberdade.

Logo apos a independéncia, em 1975, a producdo literaria em Mocambique, ainda veiculada
em jornais e periodicos, foi marcada pela heterogeneidade de textos e temas que vai da
publicacdo de poemas e contos que ndo haviam sido divulgados antes, ao surgimento de
textos nacionalistas, nos quais herois da guerra de libertacdo eram exaltados. A intensa
producdo literaria no pais contribuiu para a formacdo da Associacdo de Escritores
Mocambicanos em 1982 e para 0 surgimento da revista Charrua, em 1984, quando uma
geragdo de escritores novos, como Ungulani Ba Ka Khosa, Hélder Muteia, Pedro Chissano,
Juvenal Bucuane e, dentre eles, Mia Couto, nos foi apresentada.

E neste cenério literario que, em 1983, Couto publica os poemas reunidos em Raiz de orvalho,
se destacando por afastar das tematicas correntes que tinham cunho politico e de exaltacdo da
terra e pela maneira com que lidava com a linguagem, incorporando elementos da oralidade,
do Iéxico de diferentes regides do pais ou criando neologismos. O idioma, antes visto como
ferramenta para combater a visdo estereotipada do africano, reproduzida pelos discursos do
colonizador, agora funcionava como um “instrumento”, que nas méos de Couto, alcancava
outras dimensdes”, dava novos sentidos e desfazia uma ordem, permitindo novas formas de
perceber o mundo (MENDONCA, 1988, p. 17).

Em entrevistas, Couto ndo esconde a importancia que escritores brasileiros tiveram na sua
formagdo como escritor. Ele buscou do outro lado do atlantico uma literatura que se
distanciasse do modelo portugués e encontrou nas obras de Guimardes Rosa, Jodo Cabral de
Melo Neto, Adélia Prado, entre outros, exemplos de que seria possivel produzir uma literatura

que partisse do local.

Jodo Guimardes Rosa talvez tenha sido sua maior inspira¢do. O brasileiro teria influenciado
também Luandino Vieira e foi por meio de Luandino que Rosa chega até Couto. Couto e Rosa
em muito se assemelham. Ambos sdo reconhecidos por criarem neologismos e pela prosa

poetica. Eles revelam em suas narrativas uma forte ligacdo com a terra, com 0s costumes, 0s
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habitos e a lingua usada pelo homem rural (sertanejo). Outra caracteristica presente nas
narrativas de ambos é a construcdo de lugares fantasticos, personagens insolitos que apontam
para a fuga de um excesso de realismo e para a impossibilidade de desenhar uma nacéo

homogénea.

Em 1986, Couto publicou seu primeiro livro de contos, intitulado Vozes Anoitecidas. A obra
dividiu opinides na academia e causou tumulto dentro e fora de Mocambique pela escolha dos

temas e novamente pela forma como o escritor usou a lingua.

Anteriormente a publicacéo dos contos, em 1962, o critico literario, Alfredo Margarido, havia
questionado a legitimidade de escritores mocambicanos no seu prefacio ao livro Poetas de
Mocambique. Segundo Margarido, as obras escritas por pessoas nascidas fora de Mogambique
ou descendentes de portugueses ndo deveriam fazer parte da literatura mogambicana. A
opinido do critico foi rebatida por varios escritores, mas a probleméatica emergiu novamente
depois da publicacdo de Vozes anoitecidas, quando foi a vez de Mia Couto ter sua
mocambicanidade questionada por causa de sua ascendéncia portuguesa e da cor de sua pele,

que destoava da maioria da populagdo negra de Mogambique.

Os escritores Rui Nogar, entdo Presidente da Associacdo de Escritores Mogcambicanos, Hélder
Muteia e Teresa Manjate, teceram duras criticas a essa obra, alegando que a mesma néo
correspondia as ideologias do governo. Mas, por outro lado, os autores Marcelo Panguane,
Calane da Silva, Gilberto Matusse e Albino Magaia reconheceram a relevancia dos assuntos
abordados nos contos e ressaltaram a habilidade de Mia Couto em trazer para a linguagem
escrita a mistura perfeita entre a lingua portuguesa com a oralidade das outras linguas faladas

em Mocgambique.

A polémica s6 chegou ao fim quando José Craveirinha’, no prefacio ao livro langado em
Portugal, em 1987, saiu em defesa de Mia Couto. Corroborando com o pensamento de
Matusse, Panguane, Calene e Magaia, Craveirinha enfatizou o quanto Vozes anoitecidas era
importante para o contexto literario mogambicano pela ousadia dos temas presentes na

narrativa e pelo fato de Mia Couto ndo ter medo de brincar com palavras, misturando idiomas

7 José Craveirinha é considerado pela critica especializada o maior poeta de Mogambique. Em 1991 ganhou o
Prémio Camdes de Literatura. Muitos de seus poemas ainda ndo foram publicados em livros, pois Craveirinha
escrevia muito para os jornais e ndo lancou toda sua producdo em livros.
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locais e a lingua portuguesa. Segundo Craveirinha, isso evidenciava a mogambicanidade & da

obra, sem fazer com que ela fosse exotizada.

Vozes anoitecidas tem como pano de fundo um dos periodos que marcou e desestabilizou a
populacdo mogambicana, a guerra civil, que teve inicio logo ap6s a independéncia da
dominacdo portuguesa. Os contos mexiam com o0 imagindrio popular, contrariando as
politicas do governo e ideologias da época, que insistiam em apagar os rastros de um passado

que ainda estava tdo presente na memaria da sociedade.

As histdrias contadas em Vozes anoitecidas tocam em assuntos que supostamente deveriam
ter sido enterrados ap0s a independéncia do pais e traziam personagens como feiticeiros,
velhos ancifes ou individuos enigmaticos que seguiam as tradicdes ancestrais, e, a partir de
suas histdrias, revelavam os costumes, o0 modo de viver e pensar de um povo. Se coube ao
governo ditar o que lembrar e esquecer, as que narrativas miacoutianas que foram surgindo,
lutavam contra esses esquecimentos. Os contos em Vozes anoitecidas voltam para 0s
problemas da nacdo, e narram histérias desses personagens, que também sdo as historias do

povo mogambicano.

Em 1992, ano que ficou marcado pelo fim da guerra civil, foi também um marco na trajetéria
literdria do escritor, com a publicacdo seu primeiro romance, Terra Sonambula. A obra
conquistou leitores de diferentes nacionalidades, chamando a atencdo de criticos e foi
considerado um dos melhores romances africanos do século XX na Feira Internacional de
Zimbabwe. O romance rendeu a Mia Couto prémios importantes de literatura como o Prémio
Camdes em 2013 e o Neustadt International Prize em 2014, entre outros. No Brasil, o livro foi
classificado como o melhor romance estrangeiro pela Associacdo Paulista de Criticos de Arte,
em 1995.

Nesta obra, o velho Tuahir e 0 menino Muidinga, fugindo da guerra, se abrigam num 6nibus
abandonado. Proximos ao esconderijo encontram o diario de Kindzu, repleto de histérias nas

quais 0 mundo dos vivos e dos mortos co-existem. O velho e a crianga, a partir dos cadernos

8 O termo usado por Craveirinha refere-se a elementos das culturas de Mocambique presentes na literatura, na
musica etc. Mogambicanidade seria tudo aquilo intrinseco a uma obra que nos permite identifica-la como
mocambicana. E um termo dificil de explicar porque a mogambicanidade se refere a um modo de ser, de ver, de
representar o que é tipico de Mogambique, que por ser um pais com muitas nuances, apresenta muitas maneiras
de manifestar a tal mogambicanidade.
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de Kindzu, ensinam a importancia de fantasiar, de sonhar e criar historias, mesmo quando

tudo parece perdido e sem sentido.

O dialogo entre os personagens suscita questionamentos a respeito da guerra e o que ela fez
com 0 povo e 0 pais, sugerindo que nédo € preciso eliminar o passado e tudo que la reside para
que o novo exista. Desse modo, o escritor levanta questbes que fazem parte da formacéo e
identificacdo da nacdo mocambicana que, perdida, € encorajada a sonhar e ter esperanga para

gue possa renascer em meio ao caos.

As temaéticas da guerra e do passado sdo abordadas em muitas obras do autor. Nelas, a
vulnerabilidade das pessoas e a falta de esperanca em um futuro melhor seréo retratados como

frutos dos processos da colonizacéo e do colonialismo.

Em suas reflexdes acerca das literaturas coloniais, Noa (1999) ressalta a importancia de se
debrucar sobre o passado para enfrentar os fantasmas que ali estdo para que o pais possa
reformular o que ali aconteceu, livrando-se das algemas que o mantém preso a concepcaes,

medos ou qualquer outro impasse que o0 impega de crescer.

(...) discutir o passado, ndo é so para saber o que ai aconteceu nem para saber como
ele influencia o presente, mas também o que ele é realmente, se est4 concluido, ou
continua, sob diferentes formas. Como diria Cicero, ndo conhecer o passado é
permanecer sempre crianga. (NOA, 1999, p. 60)

O filésofo alemédo Walter Benjamin, em suas famosas teses de 1940, afirma que é impossivel
saber com exatiddo o que realmente j& se passou, mas reitera que podemos sim, por meio de
lembrancas, articular o passado. No pensamento do filésofo, o passado € uma constante
presenca, e descrevé-lo ndo significa estabelecer verdades absolutas. A afirmacdo de
Benjamin, partindo do ponto de vista da epistemologia, serve de fundamentacdo para
questionar a veracidade de fatos que formam uma Unica histéria, legitimada por discursos

totalitarios e unilaterais que disseminam verdades absolutas.

Nesse sentido, as narrativas de Mia Couto apontam uma inquietacdo diante do passado que
ainda é tdo presente na memoria coletiva do pais e que por muito tempo foi refreado. Nas
narrativas de Mia Couto o passado estd sempre presente, mas em constante didlogo com o

presente e 0 futuro.
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Em Terra Sondmbula (2007) o passado e o0 presente caminham de maos dadas na metafora do
velho e do novo. Tuahir (0 velho) e Muidinga (o novo) embarcam juntos numa viagem que
combina sonho, realidade e fantasia rumo ao desconhecido. Ambos sdo importantes para
garantir a sobrevivéncia um do outro e enquanto um j& ndo acredita que sonhar vale mais a
pena, encontra nas historias do outro, a possibilidade de reaprender a sonhar em meio ao caos.
Portanto, a viagem a que se prop8em a seguir vai tomando rumos de esperanc¢a de um futuro

melhor.

A varanda do frangipani (2013) traz como narrador da histéria um defunto, o falecido
Ermelindo Mucanga, que, por nao passar pelos rituais funebres esperados, ficou vagando no
mundo dos vivos. Sua Unica esperanca era morrer novamente e entdo passar pelos rituais para
que fosse lembrado por geragdes futuras. Por isso, entrou no corpo de Izidine Naita, policial
que havia sido chamado para ir até o asilo para solucionar um crime. O asilo outrora era um

forte colonial, local onde Ermelindo fora enterrado.

Vasto Exceléncio era um mulato que tomava conta do asilo e tinha sido assassinado. Izidine,
encarregado de descobrir o assassino, vai até a fortaleza, onde precisa se aproximar dos
velhos que ali residem para ajuda-lo naquela empreitada. Porém, os velhos viram no policial

uma ameaga e tornaram a investigacao dificil.

Izidini, embora tivesse nascido em Mogambique, como outros conterraneos, foi para a Europa
estudar. O distanciamento do seu pais afastou-o também dos costumes locais, com o0s quais
ndo mais se identificava. Os velhos, que sabiam deste histérico do policial, se uniram e
combinaram de usar provérbios e ditados populares sempre que o oficial se dirigisse a eles, 0
que tornava a solucdo do crime cada vez mais dificil porque Izidini ndo conhecia suas
tradi¢Oes e ndo entendia a fala local. O policial, por sua vez, dependia das lembrancas de cada

um dos velhos para solucionar o problema.

Nesse romance, 0 tempo passado evoca as tradi¢cdes e lembrancas de um grupo, trazendo para
0 centro da discussdo o papel social da memoria dos velhos na construcdo da sociedade

(mogambicana).
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A pesquisadora Ecléa Bosi (1994) em Memoria e sociedade, ancorada nos estudos
memorialisticos dos socidlogos Maurice Halbwachs e Bergson, entre outros estudiosos,
entrevistou uma série de idosos na cidade de S&o Paulo tendo como uma das finalidades
discutir a funcdo dessa camada da populacéo na sociedade. Na sua pesquisa, Ecléa Bosi atesta
que o idoso é tido em nossa sociedade como um individuo fragilizado e que por isso, entre
outras justificativas, o velho acaba sendo isolado. Bosi nos mostra que pelo contrério, o velho

ainda pode contribuir muito com a sociedade.

Compartilhando do mesmo pensamento que Halbwachs (1990), a pesquisadora acredita que o
testemunho oral, mesmo sendo baseado em lembrancas individuais, revela as memdrias do
grupo no qual se esta inserido. Segundo seus estudos, diferentemente dos adultos, os velhos
tém uma percepcdo mais consciente do passado. Isso ndo significa que as historias contadas
por eles sejam diferentes das historias oficiais, mas como a forma e o ato de lembrar passa
pelo filtro das emocdes, isso pode acrescentar e dar um tom diferente ao que ja foi dito antes.
Bosi nos alerta para o fato de que a sociedade brasileira esta cada vez mais perdendo o habito
de ouvir os mais velhos, o que provoca neles um sentimento de inutilidade, fazendo com que

as lembrancas dos velhos se percam e deixem de fazer sentido.

Similarmente, os velhos do asilo dA Varanda do frangipane séo isolados na fortaleza e com
eles, as historias dos antepassados sdo igualmente excluidas. Contudo, unidos, eles provam o

contrario, que estdo aptos a contribuir e trabalhar em prol de uma comunidade.

Num dicionéario comum, o significado da palavra velho pode ser definido como algo obsoleto,
antigo, gasto pelo uso, entre outras interpretacbes. Entretanto, no Dicionario de Simbolos
(2009), a palavra é sindnimo de virtude, longevidade, acimulo de experiéncia, imortalidade.
A discrepancia entre as defini¢cdes sugere que o conceito ira variar de acordo com o contexto
no qual o velho é inserido. Em algumas sociedades ele ocupa um lugar especial, onde é
ouvido e suas palavras sdo tomadas como sinal de sabedoria. Culturas milenares sdo um
exemplo disso. Por outro lado, em outras sociedades, o ato de envelhecer é sinbnimo de

inutilidade e incomodo.

Em sociedades de tradicdo oral, os mais velhos eram (sdo) as pessoas autorizadas a guardar e

repassar as historias e os feitos de sua tribo ou cld. Nas culturas africanas, sdo conhecidos
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como griots e sdo os guardiBes das memarias do grupo, guardides de uma sabedoria ancestral.
(JUNOD, 1944)

As narrativas miacoutianas trazem sempre a presenca do velho como a voz da sabedoria.
Todavia, nem sempre essa voz se faz ouvida, como em uma das passagens de A confisséo da
Leoa (2012), na qual Adjiru, o homem mais velho do vilarejo de Kulumani, sobe até a shitala,
lugar sagrado na aldeia, para contar suas histdrias e relembrar momentos importantes da
historia de seu pais. Naquela noite em que Adjiru tenta compartilhar com os aldedes os seus
conhecimentos, os homens que ali estavam ignoraram a presenga do ancido, retirando-se um a

um da shitala.

Sua neta, Mariamar, foi a Unica que ali permaneceu para ouvir o0 avd. A protagonista relata
que o velho, sentindo-se rejeitado, “despedagado, (...) retirou-se da shitala e dissolveu-se na
noite” (COUTO, 2012, p. 40). Os mais novos desprezavam as histérias de Adjiru, que mesmo
na condicdo de invisivel ndo deixou de advertir os habitantes dos riscos de se ignorar o
passado, apontando para as armadilhas e os perigos de cairem em um outro tipo de
colonizagdo apos a saida dos portugueses. A colonizacdo a qual ele se refere é a que parte de
dentro do proprio pais; saem 0s portugueses, mas permanecem 0s discursos e 0s meios de

opressao:

— Os escravos ndo deixam memoria sabem porqué? Porque ndo tém campa. Um
dia destes, em Kulumani, ninguém mais terd campa. E nunca mais havera
lembranca de que aqui houve gente...

()

— Agora ja nem precisamos que nos metam nos navios. S&o Tomé é aqui, em
Kulumani. Aqui, moramos todos juntos, escravos e donos de escravos, 0s pobres e
os donos da pobreza. (COUTO, 2012, p. 41. Destaque do autor)

A jovem era a Unica pessoa que tinha ouvidos para o velho. Por conseguinte, a ela coube
guardar os segredos e as histéorias do avd, assegurando que as memdrias dele sobrevivessem

apos a sua morte.

Adjiru ndo deixara nenhum de seus ensinamentos por escrito, embora tivesse sido ele quem
ensinara Mariamar a ler e escrever. 1sso sugere que ele escolhe, conscientemente, perpetuar
um costume dos antepassados que consistia na transmissédo dos conhecimentos por via oral.

Paradoxalmente, deixa como heranca para a neta os segredos da escrita.
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Partindo da relacdo entre Adjiru e Mariamar, pode-se afirmar que o velho e o novo nas
narrativas de Mia Couto sdo como uma ponte que liga passado e presente. A metéfora da
ponte pode ser compreendida como uma via em aberto, que acena para o fluxo e a co-
existéncia de tempos diferentes, nos auxiliando a compreender a importancia do tempo na
narrativa e na historia, mostrando que as inquietacdes do presente nos levam a reinterpretar o
passado (re)significando-o no presente. O passado continua vivo na memoria dos velhos, nas
tradicdes, nas crengas, nos costumes e nos habitos de um povo. Essa relacdo temporal, que é
representada pelo vinculo afetivo entre o avb e a neta em A Confissdo da Leoa, depende

exclusivamente da predisposi¢do do novo em abragar o passado no presente.

A guerra e as questdes de identidade(s) e da memoria sdo outras tematicas também presentes
nas obras do autor. A trama de O ultimo voo do flamingo (2005) passa numa vila chamada
Tinganzara. Varias vezes a vila é referida também como um pais e para I, soldados da ONU
havia sido enviados em misséo de paz. Contudo, explosdes de minas terrestres tiraram a vida
desses militares, que tiveram seus corpos mutilados nas explosdes, tornando dificil identifica-

los ap0s o acidente.

A histéria é narrada por um tradutor que acompanha um italiano, Massimo Rissi, nas
investigacOes das explosdes envolvendo os militares. O narrador-personagem transita entre
culturas e linguas para nos contar as historias de personagens insolitos, como a sedutora
Temporina, que enlougquecia 0s homens com seu corpo jovem mas, no entanto, tinha o rosto
de uma mulher velha. Ela carregava a maldicdo de nunca pertencer a homem algum. Ana
Deusqueira era uma prostituta que ja havia se deitado com todos os homens e, por isso, foi
chamada para reconhecer os 6rgdos genitais dos militares que foram mutilados e espalhados
pelas minas. Ndo podemos deixar de mencionar Suplicio, pai do personagem, que todas as
noites se desossava antes de dormir. Horténcia é uma falecida que adquire a forma de um

inseto para visitar 0s Vivos.

Essas e outras personagens transitam por uma vila marcada por muitos conflitos e tensdes
gerados pelo encontro do novo com 0s mitos e as crencas. Se conhecemos varias historias é
porgue o tradutor-personagem, tendo testemunhado tudo que havia acontecido naquele pais,
quis compartilhar suas memdrias e a memdaria do seu povo. Ele e o investigador teriam sido os

unicos sobreviventes das explosdes, que no ultimo capitulo explode Tizangara, deixando 0s
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dois homens & beira do abismo. Nada mais lhes resta, a ndo ser sentar e esperar pelo ultimo

flamingo, a metafora de um recomeco.

As explosdes e os conflitos em O ultimo voo do flamingo remetem as explosdes nas areas
rurais de Mogcambique durante os anos de guerra civil. Nesta época, terras foram invadidas
por inimigos do governo, dissidentes da Frelimo que se juntaram aos integrantes da
REMANO, enterrando granadas principalmente nos campos, local onde funcionavam as
machambas. O meio rural transformou-se num espaco bélico e os campos foram abandonados
pela populagdo que ali habitava. Esse periodo de guerra foi marcado pela fome e seca.
Milhares de pessoas abandonaram o campo e o pais. A guerra durou mais de dezesseis anos e

guando finalmente foi assinado o tratado de paz, o pais estava desolado.

A guerra esta sempre presente nos romances de Couto, mesmo como pano de fundo. Em A
confissdo da Leoa (2012), os habitantes enfrentam outras batalhas de outras ordens, mas as
marcas das guerras coloniais e civil tornam-se visiveis nas atitudes de personagens, na
maneira como os habitantes se relacionam entre si e com as autoridades. Kulumani, vila onde
passa a narrativa, € um lugar onde o medo impera, onde as relacdes de poder oprimem
principalmente as mulheres. J& em Mulheres de cinzas (2015), a guerra volta a ocupar o
primeiro plano, retornando ao inicio da colonizacdo portuguesa em Mocambique. Os
habitantes de Nkokolani, por medo de terem suas terras invadidas, pagavam vassalagem a
Portugal. Contudo, as tensdes na regido aumentam e a guerra eclode. Mulheres sédo violadas e
0s invasores ndao poupam a vida de ninguém, espalhando medo, morte e terror, deixando

Nkokolani em chamas.

1.2.1 O tempo, a tradi¢ao, modernidade, memdrias

O tempo, a tradicdo, a modernidade, memorias e lembrancas sdo tematizadas em Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra, de 2002. Em poucas palavras, a trama gira em
torno da morte de Dito Mariano, falecido que se recusa morrer, espera a volta de seu neto,

escolhido por ele em vida, para que se cumpram rituais fanebres.

Mariano, o neto, regressa para enterrar 0 avd e comeca a receber cartas andnimas. Ha muitos
anos Mariano abandonou Luar-do-Ché&o e foi para a cidade estudar, esquecendo-se de suas

origens. As cartas revelam informac6es importantes sobre os familiares e sobre a ilha, que



44

corria o risco de ser vendida por familiares gananciosos. O av0, que na verdade era seu pai, se
recusara a morrer completamente até que todos os mistérios fossem revelados e seu segredo

perdoado pela terra, que se fechava, recusando o corpo do velho.

Quando tudo finalmente foi revelado e a ilha e os familiares encontraram a paz, cumprem-se
0s ritos € 0 avo Mariano vai para a “outra margem”. O neto redescobre a importancia da ilha e

das tradicdes pelas lembrancas de Dito Mariano.

A narrativa conta o drama de personagens e a luta de Mariano para salvar a ilha e as tradigdes,
ou seja, ele resiste para que sua memoria e a historia da ilha ndo fossem esquecidas. Embora
as lembrancas fossem suas, elas também diziam a respeito a cada um dos habitantes, portanto,
passava de individual a coletiva (HALBWACHS, 1990). Quando Mariano envolve a
populacédo local nos rituais e costumes ancestrais, ele, na verdade, esta salvando as tradi¢fes e

a memoria da ilha.

Mais uma vez ha o encontro entre o velho e o0 novo representado pelos personagens do avo e
do neto, que no final da historia, abraca os costumes de seu antepassado. Entre as possiveis
leituras, podemos fazer uma analogia entre Luar-do-Chdo e Mogambique, que apds a
independéncia, ap6s o colonialismo, no pds-guerra, convida 0s mogambicanos a construir um

pais novo, sem abandonar as tradi¢cdes, preservando a memdria ancestral.

O dialogo com passado estd presente em todos os romances de Couto, e em O outro pé da
sereia (2006), chama a atencdo, numa primeira leitura, para a relacdo desse passado com o
tempo presente na narrativa. Sao dezenove capitulos que contam histdrias que se entrecruzam
0 espaco de tempo que entre os anos de 1560 e 2002. O lapso temporal nos faz questionar
Ccomo as personagens que viveram no ano de 1560 ainda sdo, aparentemente, as mesmas de

2002. Ndo teriam as personagens sofrido nenhum efeito do tempo?

Primeiramente, é necessario tomarmos certo distanciamento de alguns conceitos e nogoes
comuns no pensamento ocidental, como a nogdo cronologica e linear do tempo, que
facilmente se determina pelo passar dos anos e das horas. Este tempo, medido pelo relogio e
pelo calendario se difere da nogdo de tempo em algumas culturas africanas. Nas culturas de
origem Bantu, por exemplo, 0 que marca o tempo € sempre um acontecimento, a saber, um

terremoto, um periodo de seca, um eclipse, um por do sol, entre outros eventos. Em Mulheres
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de cinzas (2015), a mae da protagonista, Chikazi Makwakwa enfatiza o qudo ocidentalizada a
filha estava se tornando, pois a menina falava em datas de aniversario e j& havia adquirido
outros costumes portugueses, como a forma de se vestir e dormir com a cabeca voltada para o
poente. Para Chikazi, esses eram sinais de que estavam se afastando de suas raizes, de sua
cultura. Em Nkokolani ndo media-se o tempo usando calendario. O tempo tinha um outro
significado, um outro sentido, e como tudo no universo, tinha vida. Desse modo, ndo se
referiam ao tempo por meio de nimeros, mas sim por nomes. Para se orientarem nesse tempo,
deveriam observar a natureza e prestar atencdo se era o “tempo dos frutos, o tempo em que se

fecham os caminhos, o tempo das aves e das espigas”. (COUTO, 2015, p. 48)

Essa maneira de enxergar o tempo também € observada em O outro pé da sereia (2006), no
qual a trama se apresenta num constante entrelacar de tempos/acontecimentos. O tempo que
marca a narrativa neste romance é o evento da descoberta de uma imagem de Nossa Senhora
por um pastor e sua mulher, as margens de um rio, na pequena Antigamente. A estatua chama
a atencdo de habitantes locais e desperta o interesse de antropélogos estrangeiros porgue teria
sido a mesma a bordo da nau que o Jesuita Gongalo da Silveira trazia consigo de Goa, em

1560, para o continente, na intencdo de catequizar os indigenas.

Entretanto, a imagem encontrada pelo casal ndo tinha um dos pés e, por isso, foi rejeitada
pelos cristdos, que a viam como uma imagem desfigurada. Ja os africanos acolheram a Nossa
Senhora exatamente porgue ela ndo era perfeita. A descoberta da imagem € o ponto de partida
para questionar verdades e historias Unicas. O significado de Nossa Senhora difere de uma

cultura para outra suscitando olhares diferentes para um mesmo “objeto”.

O outro pé da sereia e outros romances de Mia Couto colocam em questdo as tensdes entre
tradicdo e modernidade (0 novo) e oferece uma nova leitura, uma nova possibilidade de os
mocgambicanos voltarem para o passado e estabelecer com ele um didlogo no qual possam
falar de si mesmos e de suas raizes (MACEDO; MAQUEA, 2007).

Os romances de Mia Couto estdo sempre dialogando com o0s costumes ancestrais e as
tradicbes que acompanham o homem mog¢ambicano, mas também trazem o novo, que surge
com a chegada dos portugueses na regido. As tensfes entre 0 novo e 0 antigo perpassam suas
narrativas, que acontecem sempre no tempo passado. Esse voltar-se ao passado, entretanto,

ndo significa resgata-lo e nem tdo pouco lamentar o que existiu ou deixou de existir. Mas
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olha-se para tras para confrontar/ resignificar/ reescrever este tempo e acontecimentos que
foram descritos e narrados por alguém Outro. Para revisitar o passado, Mia Couto escolhe
personagens marginalizadas, traz a voz de dentro da historia para esse passado ser reescrito,

ser revisto com a versdo de outras vozes.

1.2.2 Na terceira margem da escrita

Os romances de Mia Couto pdem em evidéncia a urgéncia em dar a luz uma escrita que
reverbere vozes antes reprimidas; primeiramente, pela coldnia, e, depois da independéncia,
pela Frelimo. Durante os periodos colonial e pds libertacdo, quando o pais passava pela guerra
civil, a literatura ficou a demanda do império e/ou da Frelimo, de onde eram ditadas as
normas que controlavam o que podia ser escrito/publicado/lido. Nos anos que correspondem
ao periodo da guerra civil, por exemplo, ndo se podia falar nem escrever sobre o passado. Os
individuos que eram enviados as machambas eram doutrinados na forma como o governo

gostaria que percebessem o mundo.

Na atualidade, nota-se que ha escritores, dentre eles Paulina Chiziane e Mia Couto, que
levantam questdes que se opdem aos discursos hegemonicos produzidos, principalmente pelos
colonizadores, apresentando uma Mocambique mdltipla dentro e fora da Africa. Além dos
escritores acima mencionados, Noémia de Sousa, José Craveirinha e Eduardo White também
trabalharam para a construcdo dessa traducdo do que € ser mocgambicano, da

mocambicanidade e da imagem que querem reproduzir do seu pais.

Nos romances de Couto ouvem-se vozes e linguas, que, somadas a diversidade étnica,
religiosa e geografica, mostram um pais heterogéneo. As suas obras, mesmo sendo escritas
em portugués, trazem palavras em outras linguas locais e elementos que remetem a oralidade.
As personagens que configuram nas obras s@o as mais variadas: estrangeiros, negros, criancas,
velhos, feiticeiros, mulheres etc. A lista é longa. Essa imagem complexa e diversa de
Mocambique, retratada nas obras de Couto, revelam uma “nagdo-a-ser”, ou seja, um pais que
estd se refazendo apos seculos de dominacéo portuguesa e anos de guerras internas. O
mogambicano que surge é um individuo multifacetado, decorrente de processos culturais,
raciais, histéricos e literarios, a partir do encontro entre uma cultura, aparentemente
homogénea (portuguesa) com 0s negros, indianos, arabes e outras etnias que ja se

encontravam no continente muito antes de VVasco da Gama pisar no territorio em 1497.
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Para narrar esta nagdo que surge, Couto usa a lingua do opressor (que também é a sua) para
desconstruir, desescrever o que foi antes inscrito pelo Outro. A lingua deixa de ser
propriedade exclusiva desse Outro e torna-se a lingua de Mocambique e dos mogcambicanos.
E nesta lingua que expressam suas emogdes, seus medos, seus sonhos e, assim, escrevem sua
historia. A personagem Chikazi, de Mulheres de cinzas, tinha medo de que um dia isso viesse
acontecer, que eventualmente sonhariam e amariam na lingua do Outro (e com o outro). O
processo era inevitavel. Entretanto, o que Chikazi ndo percebia € que essa lingua que ela tanto
temia também seria contaminada, que nela seriam impressas marcas de uma cultura, de um

povo e de suas tradigoes.

Diferente de Chikazi, Mia Couto ndo teme essa lingua, pelo contrario, ele a coloca a servigo
dele. Couto usa a lingua do império para contra-atacar e trabalhar na construcdo da uma
literatura que ndo seja uma ramificagdo simples daquela produzida na/pela colonia, mas sim,

gue surja com/para 0s novos mogambicanos, mantendo um pé no passado e um no presente.

Segundo Macédo e Maquéa (2007), os romances de Mia Couto sdo marcados por duas
perspectivas: a primeira € de ordem literaria e esté voltada para o uso da linguagem como uma
ferramenta que realca a originalidade e a criatividade do autor. A segunda, de ordem politica,
lanca o olhar para as tematicas que permeiam as obras. Tematicas essas que estdo sempre

voltadas para as problematicas de Mocambique e dos mogambicanos.

Como jornalista e bidlogo, Mia Couto viaja muito pelo seu pais, entrando em contato com
diferentes povos, culturas e tudo aquilo que as envolve. Ele busca ha memoria e na tradicdo
de seu povo, rastros perdidos. Dessas andancgas e observacdes de culturas e espagos por onde
transita, surgem varias de suas historias, que sempre retratam seu pais e seu povo. Suas
narrativas, por serem sempre ambientadas no seu pais, tocam na ferida aberta deixada pelas
guerras pelas quais passou, assim como na constante guerra interna vivida pelos seus

personagens.

Esses personagens assumem a vida, ainda que de papel, de mesticos, feiticeiras, mulheres,
velhos, criancas e cegos, assimilados, soldados e tantos outros que se encontram as margens

da historia, no “entrelugar”, para re-apresentar esses sujeitos e identidades mogambicanas, no
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contexto da literatura. S&o esses sujeitos que desafiando os discursos colonialistas, resistem a

qualquer tipo de colonizacéo.

Segundo Bhabha (2003), o espaco onde esses individuos ocupam é marcado pela fluidez, pelo
constante movimento de vai-e-vem entre o passado e o presente, interior, exterior, incluséo,
exclusdo. E nas fronteiras, esses espacos movedicos, nunca fixos e de trocas e mudancas, que
algo comeca a fazer sentido e se tornar presente. O dialogo entre os sujeitos nessas fronteiras,
nessas margens, fornece terreno para a elaboracdo de estratégias de subjetivacdo — singular ou
coletiva — que déo inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboracéo e
contestacdo, no ato de definir a prépria idéia de sociedade.

Ainda na esteira do pensamento de Bhabha (2003), é também nesse espaco onde o encontro
com o novo, com o diferente, permite “o intercambio de valores”, permite reconfigurar o
passado para que historias, antes subalternizadas, sejam contadas. E este “espaco

intermediario e paradoxal”, que aqui chamamos de “entrelugar” (p. 20).

O conceito de entrelugar foi proposto por Silviano Santiago (HANCIAU, 2005) nos anos 70.
Este espaco, segundo Santiago, surge com a expansdo colonial e procura pensar 0S processos
de multiculturalismo, hibridismo, diversidade, nacionalidade, para mostrar que ndo existe uma

pureza seja de raca, de lingua e de cultura.

A partir do momento em que povos supostamente homogéneos fazem a travessia dos
continentes, culturas dispares se encontram e se chocam, corpos e cores se misturam. Tornam-
se mais evidentes as relagdes entre subordinacdo e dominagdo. Este espaco que surge €
fragmentado, heterogéneo, imprevisivel. Portanto, o “entrelugar” é um local de efervescéncia
e 0 sujeito que nele se encontra esta, pelo menos, entre dois mundos, duas culturas, duas

linguas.

Nos romances A Confissdo da Leoa e Mulheres de cinzas vé-se presente esse espaco, que €
vivido pelas personagens-protagonistas. Estas, transitam entre mundos, a saber, o da oralidade
e o0 da escrita, o da lingua local e o da lingua portuguesa, o das tradicdes ancestrais e o0 do
modo de vida imposto pela presenca dos portugueses. Mariamar e Imani, além de assimiladas
sdo também diferentes, deslocadas, porque sabem escrever. Baleiro, que é mesti¢o, ndo é um

eximio cacador, nem o escritor que gostaria que fosse. Germano é um militar portugués que se
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opde ao governo. E degredado, exilado. Estes personagens-protagonistas dos romances
estudados transitam entre mundos, vao de uma margem a outra, mas ndo fixam nem la nem cé
porque ndo pertencem a nenhuma dessas margens, desses mundos. Contudo, carregam

consigo as marcas desses dois mundos, dessas duas margens.

No que se refere ao discurso literario do Brasil e das Américas, Santiago (2000) define o
“entrelugar” como “espaco intermediario e paradoxal” em confronto com o europeu. Ao
buscar na Europa teorias, conceitos que usamos aqui do outro lado do continente, colocamo-
nos sempre num lugar periférico, subalterno - estamos sempre entre o “ser e o outro”. Para
Santiago, s6 construimos o nosso proprio discurso, a nossa propria inteligéncia, se nos
colocarmos nesse entrelugar. Ao entrarmos em contato com outras culturas, outros povos,
surge uma nova sociedade, heterogénea, mestica, que ja ndo se explica ou se constroi apenas
sob o olhar do Outro (do europeu). Novos espacos de enunciacdo véao surgindo desafiando os
discursos colonialistas, tornando-se um movimento de resisténcia do colonizado com relagéo

ao colonizador.

Silviano Santiago aponta que é possivel ter uma contribuicdo intelectual nossa, de povos
outrora colonizados, a partir desse “entrelugar”, que a principio parece ser um lugar vazio e de
clandestinidade, mas que para isso aconteca devemos, primeiro, evitar o eurocentrismo,

localizar a diferenca e afirmar a identidade endogena.

Mia Couto, corroborando do pensamento de Santiago (2000), também acredita na
possibilidade de Mocambique sair de um lugar periférico ou “quintal do mundo”, como ele
assim define o lugar de seu pais no cenario atual, a partir de uma mudanca da forma como os
mogambicanos pensam. O escritor afirma que € necessario que 0s mogambicanos pensem por
si mesmos, que arrisquem, inovem, para que ndo repitam “férmulas (...) e receitas ja pensadas
pelos outros.” °® Mia Couto convida 0s mogambicanos a tornarem-se sujeitos de sua propria

historia.

No que se refere aos estudos em literatura africana de expressdao em lingua portuguesa, as

obras de Mia Couto tornam-se importantes porque trazem personagens que estdo a margem, o

9 http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/mia-couto-a-porta-da-modernidade-ha-sete-sapatos-sujos-que-
necessitamos-descalcar.
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que possibilita perceber a historia sob o olhar daquele que foi calado, que ndo teve espago nos

discursos e produgdes candnicas, ou consagradas e, portanto, encontra-se fora do centro.

Para melhor compreender o que aqui chamamos de centro, lancamos méo dos estudos
empreendidos por Walter Mignolo (2003) em Histdrias locais, projetos globais. Nesta obra,
ele discute a formacdo do imaginario mundial colonial/moderno a partir da relagdo entre a
subalternizacdo de conhecimentos e o surgimento de novos loci de enunciacdo, denominado
gnose liminar, de onde emergem saberes subalternizados. Segundo Mignolo a formacéao desse
imaginario é moldada no eurocentrismo, termo que se refere a uma ideologia que coloca
alguns povos e nagfes como a Inglaterra, a Alemanha e a Franga como centros e agentes da

historia, excluindo outras partes da Europa.

Na perspectiva eurocéntrica, saberes, linguas, culturas, tudo o que vem desses centros séo
considerados superiores e inquestionaveis, enquanto que outros saberes locais e suas linguas e
culturas sdo vistos com desconfianca ou ignorados, ficando as margens, na periferia, por ndo
compartilharem do padrdo eurocéntrico hegeménico. O resultado foram mapas divididos ente
Ocidente e Oriente, paises civilizados e colonizados, Norte e Sul, ou qualquer outra forma de

divisado e exclusio.

O conhecimento concebido nas e a partir das margens externas do sistema mundial
colonial/moderno é definido como gnose liminar e atua no trénsito das fronteiras, no “entre-
lugar” e abre espago para o reconhecimento e compreensédo das diferengas coloniais,
possibilitando a emergéncia de vozes, linguas, culturas, histérias e outras formas de saber o

outro, de conhecer o outro, sem anular esse outro para se afirmar.

Mia Couto fala e escreve a partir das margens e refere-se a si mesmo como um ser de
fronteiral®, contrabandista de culturas, linguas e tradicdes. O lugar que ele assume, comega
com a escolha de seu nome. Mia é homem, e ndo mulher, como muitos pensam. Além te ter
um nome que sugere uma feminilidade, ele € um mocambicano branco, de ascendéncia
portuguesa, e por ter vindo de numa familia onde todos falavam portugués, esta também
tornou sua lingua. Porém, Mia Couto a usa para desconstruir, repensar e reinscrever sujeitos

colonizados, subalternizados, marginais, criando espagos ficcionais nos quais suas vozes

10 https://www.youtube.com/watch?v=ahb9bEoNZaU
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podem ser ouvidas. Como Mia Couto assume seu lugar fronteirico, marginal, muitos de seus

personagens também assumirdo essa condig&o.

1.3 O corpus da pesquisa

Os romances de Mia Couto com os quais escolhemos trabalhar, A confisséo da Leoa (2012) e
Mulheres de cinzas (2015), inserem-se na proposta do escritor de trazer historias contadas por

personagens marginais, que se encontram fora dos centros de poder.

A obra A confissdo da Leoa (2012), que a partir deste ponto iremos nos referir a ela como
ACL, é conduzida por dois personagens narradores, Mariamar e Arcanjo Baleiro. Eles contam
a historia de ataques de ledes as mulheres de Kulumani, vilarejo onde mora Mariamar, a
protagonista narradora. Arcanjo Baleiro é um cacador escolhido por concurso para ir até
Kulumani dar fim aos lebes que amedrontam a populagdo. Mariamar é uma habitante que se
diferencia dos outros individuos por ser assimilada. Por isso, ela e sua familia compartilham
de costumes portugueses, 0 que ndo é bem visto pelos habitantes locais. Além do mais, ela é
letrada, 0 que a torna ainda mais diferente. Arcanjo Baleiro ndo € assimilado, mas também
carrega consigo as marcas da colonizacdo, posto que € mestico. O cacador caca mais as
palavras do que os proprios bichos e alimenta o desejo de se tornar escritor. Arcanjo é o outro
narrador-protagonista de ACL. Ambas as personagens se tornam seres estranhos, deslocados,

em Kulumani.

Em Mulheres de cinzas (2015), primeiro romance da trilogia As areia do imperador,
doravante simplesmente denominada MC, Couto retorna ao século 18 para contar a histéria da
disputa de terras entre Ngungunyane!! e os portugueses na regido sul de Mogambique.
Personagem controverso na histdria do pais, o ultimo Imperador de Gaza ora é tido como
herdi por resistir aos dominios portugueses, ora como Vildo, pois ha relatos de requintes de
crueldade e violéncia praticados por ele contra povos durante suas empreitadas para

conquistar terras e bens.

O romance MC da nova roupagem a historia de Ngungunyane e a ocupagao portuguesa em

Mogambique porque traz uma versdo da historia, ficcionalizando fatos, construindo uma

11 Gungunhane e Ngungunyane sdo variagdes do nome Nghunghunyane que também é conhecido como “Ledo de
Gaza”, o tltimo imperador do sul de Mogambique.
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narrativa que se desdobra a partir das vozes de uma personagem colonizada e de um militar
portugués, portanto colonizador. Narrado em primeira pessoa, 0s capitulos se alternam entre a
voz de Imani, jovem da tribo VaChopi, e a do sargento Germano de Melo, militar deportado
para Mocambique por se envolver em um motim em Portugal. Os personagens-protagonistas
vivenciam os horrores que marcaram as disputas de territorio entre o Gltimo Imperador de
Gaza e os portugueses. O fio condutor da narrativa sdo as memorias da jovem e do sargento,
que registra os acontecimentos que se passam em Nkokolani em cartas enderecadas a um de
seus superiores. As missivas dialogam com personagens que fazem parte da historia oficial de
Mogambique, como Ayres de Ornelas, Mouzinho de Albuquerque, Antdnio Enes, entre
outros. No segundo livro da trilogia, 0 sargento trocard correspondéncia com Ayres de

Ornelas.

Em entrevista transcrita no site portugués SAPO 12, Mia Couto chama a atencdo para os
perigos de se contar e acreditar em uma historia unica. Ao eleger apenas um ponto-de-vista,
excluem-se outras narrativas e relatos da historia. Segundo Couto, escolhem-se narrativas que
satisfacam “causas nacionalistas, politicas e ideoldgicas”. Por isso, sdo exatamente os relatos
que ficam de fora os que mais lhe despertam interesse. Para escrever MC, Couto afirma ter
desenvolvido extensa pesquisa em diversas fontes documentais, desde documentos escritos a

entrevistas e encontros com habitantes locais.

O romance A Confissdo da Leoa, segundo Couto, é baseado fatos “reais”. Ele afirma ter
presenciado ataques de leGes quando estava a trabalho em uma regido rural localizada ao
norte de Mogambique. L4, teria vivido de perto a experiéncia que Ihe inspirou a obra. Para
contar as historias dos ataques de ledes e a batalha contra o Imperador de Gaza, Mia Couto
elege protagonistas narradores que registram suas lembrangas e suas historias em diarios e
cartas. Ao falarem se si, ao contarem suas historias, esses personagens narram também a
histéria de seu povo, intervindo, assim, na histéria e na memoria coletiva dos povos de

Kulumani e Nkokolani.

Assim, em seus romances, Couto traz a voz de personagens diversos que dividem um mesmo
territorio, mas que nem sempre compartilham das mesmas crengas ou tém as mesmas origens,

revelando um territério multiplo e complexo.

12 https://sol.sapo.pt/artigo/527845/mia-couto-quando-deixa-de-haver-a-ideia-de-futuro-as-pessoas-comecam-a-
escavar-o-passado-
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2. ESCREVER E CACAR PALAVRAS OU E PERIGOSA VAIDADE?

“— Cuidado, minha neta. Escrever é perigosa vaidade. Da
medo aos outros...

Num mundo de homens e cagadores, a palavra foi a minha
primeira arma. ”

(MIA COUTO)

2.1 Lingua e colonizacéo

A epigrafe que abre este capitulo é parte do dialogo entre a protagonista Mariamar e 0 avd
Adjiru Kapitamoro no romance A Confissdo da Leoa. O av0, que na verdade é o tio mais
velho da personagem, representa a voz do ancido, o homem mais velho de Kulumani e, de

acordo com a tradicdo dos habitantes do vilarejo, também o mais sabio.

A conversa entre Mariamar e Adjiru é o ponto de partida para as reflexdes que serdo feitas
neste capitulo, no qual discutiremos, principalmente, o papel da escrita e da oralidade nos
romances ACL e MC. Tema recorrente nas obras de Mia Couto, a dicotomia oral/escrito esta
intrinsecamente ligada a questBes histéricas. Enquanto a oralidade nos remete a um passado
ancestral que reserva diferentes formas de registrar fatos, vivéncias e a propria historia, a
valorizacdo e imposicdo da escrita alfabética (e da lingua colonial) estd associada a um

passado mais recente e violento, em Mogambique.

As navegacdes que marcaram a era moderna resultaram em invasoes territoriais. O continente
africano foi invadido e os povos que ali viviam foram colonizados pelos centros de poder, que
tomaram posse de suas terras e dominaram povos, apropriando-se de saberes e linguas. As
linguas ali ja existentes e faladas eram ignoradas ou proibidas'® e a nova lingua, a lingua
falada nesses centros de poder, era promovida no territorio. Assim, a relagdo que 0s sujeitos
colonizados desenvolveram com a lingua colonial, escrita e/ou falada foi determinada pelo

impacto que elas tiveram na histdria desses povos.

Os impactos da colonizagdo e da imposi¢do da lingua colonial foram estudados, por exemplo,
por Fanon (2008). Refletindo sobre a colonizacdo dos negros antilhanos, Fanon relata que a

lingua colonial entra nas Antilhas de forma sutil, mas de maneira eficaz. Os antilhanos eram

13 No primeiro capitulo, apontamos como a politica da assimilagdo impunha barreiras contra os costumes,
tradigdes e linguas locais.
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persuadidos a adotar os costumes e a lingua francesa porque aqueles que tinham dominio da
lingua eram tratados de forma diferente. Os antilhanos que se expressavam bem em francés
eram considerados ‘“quase-brancos”, mas aqueles que ndo dominavam bem a lingua

estrangeira eram ridicularizados e inferiorizados.

Segundo Fanon (2008), o processo de alienacdo dos antilhanos durante a colonizagdo passava
pelo binarismo negro X branco e era baseado num discurso de inferioridade econémica e
racial (epidérmica), pois quanto menos os antilhanos dominassem a lingua do Outro, mais
proximos de sua negritude os individuos estariam, e, assim, seriam julgados por ela. Nesse
processo, 0 objetivo era afastar o negro de si préprio e de suas raizes, pois aquilo que era
particular dos negros era visto de forma negativa, aproximando-o do seu Outro ideal, o
branco. Esse processo de branqueamento passava pela lingua, que, consequentemente,
atestava a negritude ou a brancura do antilhano, abrindo-lhe ou fechando-Ihe portas, tornado-o

visivel ou invisivel.

O romancista e tedrico queniano NGugi wa Thiong’O (1997) parte de sua propria experiéncia
como sujeito colonizado para relatar a forma como a lingua inglesa, entdo lingua colonial,
entrou em seu pais, visando substituir a lingua local. Diferente da forma como o francés entra
nas Antilhas, de acordo com Thiong’O, os quenianos eram punidos fisica e moralmente,
recebendo apelidos pejorativos em publico quando se comunicavam na lingua materna. Para
evitar os castigos, 0s quenianos obedeciam as determinacdes dos ingleses, que exigiam que
falassem, escrevessem e lessem somente na lingua estrangeira. Assim, quanto mais se

aproximavam da lingua do Outro, mais se afastavam de sua lingua, de sua prépria cultura.

Imani, protagonista de MC, também relata sua relagdo com a lingua colonial. A protagonista
afirma que passara anos em uma misséo catolica onde fora obrigada a aprender a falar, ler e
escrever na lingua portuguesa. Além da imposicdo do portugués, ela foi obrigada a adotar
costumes e habitos europeus. Quanto mais Imani se assemelhava aos portugueses, menos
negra parecia aos olhos de Germano, o militar que estava em sua vila para representar 0s
interesses de Portugal. Em uma de suas cartas, Germano afirma que “Imani tem uma alma
quase branca” (COUTO, 2015, p. 310). Entretanto, na mesma medida em que se aproximava
dos portugueses, se afastava de seu povo, de sua cultura. Os habitantes de Nkokolani ja ndo

enxergavam Imani como um dos seus.
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Na carta, Germano diz que a nativa era “quase branca”. O advérbio “quase” aponta para a
impossibilidade de ser exatamente como o Outro. Por mais que ela parecesse com uma pessoa

branca (portuguesa), ela nunca seria uma, e nunca seria tratada como uma.

A lingua era imposta somente aos povos colonizados. Os colonos nem sempre se
preocupavam em aprender a lingua do outro. Germano, por exemplo, se recusou a aprender a
lingua de Imani e preferiu depender de uma tradutora para se comunicar com os habitantes
locais. Quanto aos outros brancos que tentavam se comunicar na lingua local, a lingua
VaChopi, cometiam muitos erros, 0 que evidenciava a sua estrangeiridade. Os erros
cometidos pelos estrangeiros, segundo Imani, ndo eram apenas permitidos, como também
suavizados, enquanto que os nativos tinham que falar perfeitamente a lingua do Outro. Imani
observa que mais que aprender a lingua do Outro, eram obrigados a ver 0 mundo como 0s

Outros.
Os brancos podem falar de variados modos: diz-se que tém sotaques. S6 a nds,
negros, ndo é permitido outro sotaque. N&o basta falarmos a lingua dos outros.
Temos que, nesse outro idioma, deixar de sermos nds. (COUTO, 2015, p. 241)

Percebe-se que a protagonista, embora um sujeito colonizado, € uma personagem complexa,

que tem consciéncia da alienacdo gerada pela lingua.

NGugi wa Thiong’O (1997), analisando as consequencias causadas pela imposi¢do da lingua
inglesa em seu pais, afirma que ao adotarem a lingua do Outro, fizeram silenciar a sua prépria
lingua, cultura, tradicdo e costumes. Para o tedrico, a Unica maneira de recuperar essas linguas
e culturas que foram silenciadas seria retornando as oralidades e valorizando as literaturas
escritas apenas em linguas maternas. Desse modo, afirma o tedrico, seria possivel resgatar o
que foi perdido. Esta visdo é simplista e roméantica porque a partir do momento em que
culturas e linguas se chocam, a partir do encontro com o Outro, ha uma “contaminagdo” de

ambas as linguas e culturas e ndo se resgata ou volta-se a nada ap6s esse contato.

De acordo com Leite (2014), ha, entretanto, paises africanos que foram colonizados, mas
mantiveram uma relagdo direta com a terra e com a lingua materna, desenvolvendo, em
muitos casos, um bilinguismo. O mesmo ndo ocorreu em Mogambique porque a maioria dos
escritores sdo assimilados ou de ascendéncia europeia e escrevem em portugués por serem

mais urbanos e ndo conheceram outras linguas locais, a ndo ser por algumas excegoes.
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Mia Couto ndo nega sua ascendéncia europeia, visto que é um escritor branco, cujos pais séo
portugueses. Vive num pais africano onde a maioria € negra e usa a lingua portuguesa para
expressar a sua africanidade. Entretanto, seus escritos mostram o conhecimento que ele tem
das diversidades em seu pais ao abordar questdes que sdo pontos de tensdo nas culturas de
Mogambique. Ao escrever, se coloca na posi¢do hibrida entre os mundos e culturas que o

separa e 0 aproxima, reinventando a si mesmo e a lingua que herdara ao nascer.

Sou um escritor africano, branco e de lingua portuguesa. Porque o idioma estabelece
0 meu territorio preferencial de mesticagem, o lugar da reinvencdo de mim.
Necessito inscrever na lingua do meu lado portugués a marca da minha
individualidade africana. Necessito tecer um tecido africano e s6 sei fazer usando
panos e linhas européias. O gesto de bordar me ensina que estou inventando uma
nova ordem e nessa ordem esses valores iniciais de nacionalidade j& pouco
importam. (COUTO, in CAVACAS, 1999, p. 5)

“O gesto de bordar” indica a maneira como ele usa a lingua portuguesa, moldando-a ao incluir
tracos da cultura africana, alternando significados, mudando e trazendo novos sentidos. Ele
brinca com a lingua, desconstruindo-a para nela inserir a mogambicanidade, que em seus
textos é marcada pelo emprego de provérbios, ditados populares, expressdes em linguas nao-

oficiais e neologismos.

O conhecimento que ele tem da lingua, de seu pais, de suas tradi¢des e costumes lhe permite
transitar entre os mundos das oralidades e da escrita, das modernidades e das tradigdes,
revelando-se um contador de histdrias, um griot contemporaneo, que € lido e aclamado pela
critica especializada, dentro e fora de seu pais. A lingua portuguesa torna-se, portanto, o

espago “escritural” em que esses conhecimentos e saberes se constroem.
2.1.1 A lingua portuguesa é a lingua de Mocambique?

Mia Couto brinca que € mais velho que o préprio pais, ja que Mocambique se livrou do jugo
portugués em 1975, mas enfrentou, logo depois, mais de quinze anos de guerra civil. E no
limiar entre guerras e independéncia que as obras de Mia Couto surgem no contexto literario
mogambicano. Naquele cenario, a escrita foi a sua primeira arma e, ao lado de intelectuais
importantes como José Craveirinha, Noémia de Sousa, entre outros, lutou para dar maior
visibilidade as questbes sociais, econémicas, culturais, politicas de seu pais e de seu povo.
Primeiro, como colaborador em jornais e revistas, depois, como contista e romancista,

alcancando leitores fora de Mogambique e fora do continente africano.
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As obras de Mia Couto sdo todas escritas em lingua portuguesa, que € a lingua oficial do pais.
Para ele, a lingua portuguesa “ndo ¢ ainda “a” lingua de Mogambique, mas é a lingua desse
projeto de nacdo que vai ser Mogambique” **porque é por meio dela que cada vez os
mocambicanos estdo se comunicando e, por meio dela, vozes do pais estdo chegando a um

publico externo.

Em Mocambique existem mais de 20 linguas nacionais (LOPES, 2004) e embora a adocéo de
uma lingua oficial seja conveniente, ha problemas bem mais complexos que passam pelas
questBes da lingua. Ablola Irele, no artigo “A literatura africana e a questdo da lingua”
(QUEIROZ, 2006), levanta a problematica do lugar que as literaturas africanas passam a
ocupar a partir da oficializacdo de linguas europeias no continente. Entre os obstaculos
enfrentados por escritores africanos, o tedrico nigeriano aponta a dificuldade em usar uma
lingua “emprestada” que consiga expressar 0s valores, as nuances e principalmente o
pensamento africano. Ele ndo se refere a questdo da traducdo de palavras, mas sim da
traducdo de uma cultura, e tudo que ela engloba, para uma lingua que é estrangeira, no sentido

2% ¢¢

de “estranha”, “exterior” ao escritor.

O africanista aponta para a diversidade de linguas que existe no continente e chama a atencao
para o fato de que um escritor africano, com certeza, ira se expressar melhor na lingua que ele
melhor dominar. Assim, o natural seria termos uma diversidade de linguas e literaturas
africanas; a loruba, a Zulu, a Akan, entre tantas outras. Porém, como o nimero de falantes de
muitas dessas linguas é pequeno e a lingua muitas vezes desconhecida, as literaturas por elas
produzidas continuariam visiveis somente no local de onde se originaram. Ablola Irele
também levanta duas problematicas, a primeira se refere as linguas que ainda ndo foram
organizadas em forma de sinais graficos e o segundo ponto é que o povo nem sempre [,
escreve ou fala na lingua oficial, e, portanto, ndo tem dominio nem consciéncia do que €

produzido dentro do seu proprio territério.

No caso de Mogcambique, a escolha do portugués como lingua oficial trouxe questionamentos
de ordem politica, filosofica, social e cultural, gerando divergéncias de opinido entre
intelectuais. De acordo com o trabalho desenvolvido por Norte e Neto (2008), a oficializacdo
do portugués trouxe mais efeitos negativos que positivos, pois segundo o0s pesquisadores, a

adocdo da lingua portuguesa acabou contribuindo para a reproducdo da excluséo e da

14 http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/MiaCouto.htm
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desigualdade social. Segundo os pesquisadores, a parcela de falantes nativos é pequena se
comparada a outras linguas existentes no pais. Desse modo, a lingua portuguesa continua

sendo privilégio de alguns, excluindo sujeitos e saberes outros.

Em outra pesquisa sobre as linguas mais faladas em Mogambique, Lopes (2004) reitera que o
portugués ndo representa a maioria dos falantes no pais, pois apenas 40% da populagédo se
comunica na lingua oficial. Em seus estudos, ele conclui que o portugués € uma lingua falada
mais pela populagédo jovem e que a grande maioria, além de se comunicar somente em outras

linguas, ndo Ié e/ou escreve na lingua oficial.

Mia Couto, no entanto, em uma entrevista concedida ao jornal eletrénico portugués SAPO®,
em 17 de outubro de 2016, afirma que o nimero de pessoas cuja lingua materna é o portugués
ja esté na casa dos 50% a 60% nas areas urbanas. O escritor justifica que ndo escreve em uma
das linguas ndo oficiais porque se assim o fizesse 0 nimero de leitores seria muito pequeno -

em torno de 40 pessoas- € que nao conseguiria atrair editoras para publicarem seus livros.

Ele concorda que todas as linguas existentes em Mogambique sdo importantes e ndo se deve
criar uma discussao em torno da qual € mais ou menos valiosa e que cada uma tem seu valor e
suas particularidades. Couto afirma que as linguas nacionais estdo diretamente ligadas ao
passado, a tradi¢do, enquanto que, a seu ver, a lingua portuguesa seria a “ponte” que liga esse
passado ao futuro, uma vez que cada vez mais se fala e se escreve em portugués no pais. Por
ser a lingua do futuro, Couto concorda que é importante assumir a lingua portuguesa como
lingua oficial de expressdo da mogcambicanidade. E ao oficializar a lingua portuguesa ele nos
lembra de que ela também se torna a lingua historica, e, portanto, a lingua “da nagdo

mocambicana”.1®

Contudo, a questdo ndo é assim tdo simples como parece, pois, escolher apenas uma lingua
como oficial para representar a nacdo pode ser problematico num pais como Mogambique,
onde h& uma diversidade de linguas existentes. Algumas delas s6 existem na forma oral, por
exemplo. Por outro lado, introduzir o bilinguismo numa nacdo que tem mais de 20 linguas

nacionais traria mais problemas que solugdes, de acordo com o depoimento de Couto.

15 https://sol.sapo.pt/artigo/527845/mia-couto-quando-deixa-de-haver-a-ideia-de-futuro-as-pessoas-comecam-a-
escavar-0-passado-

16 https://sol.sapo.pt/artigo/53493/mia-couto-escrevo-para-acalmar-os-fantasmas
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Como hé& um intervalo de mais de dez anos entre a pesquisa desenvolvida por Lopes (2004) e
as entrevistas concedidas pelo escritor, € possivel que esses dados tenham se alterado.
Contudo, ainda assim, percebe-se uma divergéncia de opinido entre a visdo do escritor, que vé
a oficializacdo do portugués como algo positivo, e ndo podemos aqui ignorar o fato de o
portugués é também a sua lingua materna e na qual ele escreve, e os resultados de
pesquisadores como Norte e Neto (2008) que sugerem o contrario. Bem ou mal, é por meio

da lingua portuguesa que Mogambique é representado dentro e fora do pais, oficialmente.

Dadas as circunstancias pelas quais a lingua portuguesa entrou no pais, é compreensivel que
ainda haja resisténcia em apreender essa lingua que, embora contemporanea, foi também a
lingua colonial. Entretanto, a resisténcia em usar essa lingua e a falta de educacéo formal e de
acesso a lingua oficial implica que ainda sdo os intelectuais e a elite econémico-social do pais
0s principais representantes daqueles que ndo dominam esta lingua. Estes se tornam
dependentes de outros para terem suas vozes ouvidas e serem representados dentro e fora do

pais.

Said (2011), numa longa discusséo sobre as responsabilidades do intelectual, aponta que uma
de suas obrigacGes € dar voz as minorias, aos subalternizados e as culturas subjugadas. Said
afirma que grupos de minorias e esses grupos, em contraste com as grandes organizacdes e

centros de poder, sdo massificados e nao tém representatividade.

Gayatri Spivak, na obra, Pode o subalterno falar? (2010), também questiona a postura do
intelectual em relacdo aos grupos minoritarios, subalternizados, mas acredita que ndo se pode
falar pelo subalternizado. Para tecer suas reflexdes, ela parte de um ritual indiano, no qual
vilvas se sacrificavam, jogando-se no fogo da mesma pira em que queimavam seus maridos.
A prética ficou conhecida como sati e foi proibida pelos ingleses durante a colonizagédo da
india pelos britanicos por acreditarem que estavam salvando as vilvas. Dessa pratica surgem
dois tipos de discurso; um, que reforca a idéia de que a mulher é objeto pertencente ao marido
e outro, que se da no campo da literatura inglesa, em que as historias dessas mulheres sdo
narradas de forma homogeneizante, desconsiderando o background econdmico e social em
torno dos sacrificios, e do qual historias fantasiosas e exotizadas dessas mulheres sdo
reproduzidas. Em ambos os discursos, a mulher, subalternizada, foi representada, mas néo

teve o direito da fala.
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Segundo Spivak, ha dois sentidos diferentes do termo representagdo, sendo que o primeiro se
refere ao ato de “falar por” (vertretung), quando se assume o lugar do outro no discurso, e 0
segundo, um “representar” (darstellung), tornar-se presente a partir da encenacdo, da
performance, estando vinculado a dimensfes estéticas e de encenagdo. Em seu discurso,
Spivak afirma que ndo se deve falar pelo subalterno, mas é imperativo protestar e falar contra
a subalternidade. Um dos deveres do sujeito intelectual pds-colonial é, portanto, criar espacos

para que o sujeito subalterno possa falar e ser ouvido.

As narrativas miacoutinanas, nessa perspectiva, podem ser lidas como espacos dialégicos em
que vozes silenciadas e sujeitos marginais, sdo (re)apresentados e postos em cena. Desse
modo, para relatar os ataques de leGes e narrar as tensdes e conflitos entre o Imperador de
Gaza e a Coroa portuguesa, Couto escolhe personagens marginais. Mariamar é mulher,
assimilada e domina a escrita. Arcanjo Baleiro € um cacador fadado ao fracasso e carrega
consigo muitos mistérios. Um deles é sua incapacidade de atirar contra a caca. Seus dedos Ihe

traem sempre que precisa puxar o gatilho.

Em MC, Imani é também assimilada e fala e escreve na lingua do colonizador. Germano de
Melo, embora portugués, encontra-se em Nkokolani par cumprir pena por ter se envolvido

numa revolta contra o préprio governo.

Assim, é a partir desses personagens ex-céntricos, marginais, que 0s acontecimentos que
marcaram Kulumani e Nkokolani sdo narrados e registrados. Em seus relatos ecoam 0s
medos, as angustias e as inquietacdes dos protagonistas e de outros personagens, trazendo a
tona “vozes que a histéria reprimiu.” (FONSECA; CURY, 2008, p. 84) Sédo eles que,
buscando na memoria, visitam seu passado, inserindo-se na histdria, tornando-se sujeitos,

ainda que ficcionalizados.

2.2 Historia, memoria e literatura

Pelo ponto de vista historiografico, historiadores como Burke (1992), Dosse (2003), Le Goff
(2003), entre outros, concordam que a historia tradicional privilegiou as narrativas daqueles
gue pertenciam a monarquia, aos altos postos militares e ao clérigo, ignorando as experiéncias

de individuos do povo, de pessoas comuns. Durante muito tempo, a historia foi contada a
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partir dessa visdo “de cima”, se ocupando “dos grandes feitos dos grandes homens”

(BURKE, 1992, p. 12). E a partir dos movimentos de massa da sociedade e das duas guerras
mundiais que relatos de individuos considerados menores despertam interesse de historiadores
pela historia “vista de baixo” . Para alguns estudiosos, o reconhecimento de relatos nas
narrativas historicas aproximou a historia da literatura, que, por sua vez, ao trazer fatos
historicos para a narrativa toca na problematica da relacdo entre fato e ficcdo, gerando

discusses entre teoricos dessas duas areas do saber e dividindo opinides.

Paul Ricoeur (2007) parte do principio de que “toda historia é narrativa”, ou seja, € uma
construcdo que parte de um tempo, de um lugar, de relatos e de pessoas, colocando 0 homem
e as suas experiéncias no centro da questdo. Mesmo reconhecendo que ha diferencas entre a
narrativa historica e suas outras formas, como a literaria, o teérico afirma que o homem
necessita de narrativas, sejam elas de qualquer ordem, para melhor compreender a vida e se

relacionar com o0 mundo € com 0S outros.

Ja os historiadores tradicionais continuam teorizando e debatendo sobre as diferencas entre a
narrativa historica e a narrativa literaria. Para esses pesquisadores, a primeira forma se difere
da segunda por manter verossimilhanca com o “real”. Um outro fator usado para identificar
uma narrativa historica seria a fonte de pesquisa na qual se pautara. Documentos oficiais e
menc¢des a outros historiadores conferem um carater cientifico a pesquisa, afastando-a da
ficcdo. Esta abordagem associa, portanto, a narrativa histérica com o mundo da
verdade/realidade/fato e a literatura com o0 mundo da ficgdo/imaginagdo/mentira.

Hayden White (1994), entretanto, nos permite pensar melhor essa relacdo entre fato/ficgéo.
Segundo White ndo ha histdria tal como os tradicionalistas a concebem. Aproximando-se da
perspectiva de Ricoeur, ele afirma que a historia é também ficcdo e, deste modo, uma

narrativa historica se torna verdadeira apenas metaforicamente. Por outro lado, a ficcéo traz

17 Grandes, do ponto de vista do poder.

18 Histdria vista de baixo, ou, em inglés, History from below, é um termo usado por historiadores e surgiu a partir
da publicacdo de um artigo com mesmo nome, em 1966, por E.P. Thompson, na revista The Times Literary
Supplement. No artigo, Thompson questiona quem foi realmente o heroi da batalha de Waterloo que, segundo os
livros de histéria, aponta para Wellington. Segundo Thompson, a intercepgao das cartas de um dos militares que
fazia parte do batalhdo de Wellington, o soldado William Wheeler, revelou pormenores da batalha trouxe
informacdes importantes sobre o conflito, chegando-se ao consenso de que a batalha foi vencida ndo apenas por
um grande homem, mas sim por milhares de pessoas como Wheeler, que se encontram no background da
histéria contada nos livros. O termo surge, portanto, como questionamento do fazer histérico que privilegiava a
“historia da elite”, “a historia dos homens grandes”. (BURKE, 1992, p. 40)
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informacdes sobre pessoas, lugares, modos de pensar e de viver. Para concluir suas reflexdes,
White afirma que toda narrativa, seja ela fato ou fic¢do, se refere a um mundo e nos traz
“conhecimento Util a seu respeito” (WHITE, 1994, p. 39).

Le Goff (2003) compreende a histéria como uma pratica social, uma narracdo da qual “o
passado” surge como “uma construcdo e uma reinterpretacdo constante e tem um futuro que é
parte integrante ¢ significativa da historia” (LE GOFF, 2003, p. 25). Na sua perspectiva, a
memoria vai ocupar um lugar importante na elaboracdo dessas narrativas historicas, porque
ela, a memoria, tem a capacidade de “conservar certas informagdes” que podem ser acessadas

no presente e no futuro.

Segundo Le Goff, a memoria ndo é histdria, mas é objeto dela e a alimenta. Na Grécia antiga,
por exemplo, acreditava-se que Mnemosine era uma deusa responsavel por lembrar os
homens, no caso os poetas, as recordagdes e grandes feitos heroicos do passado. Os poetas
eram, portanto, os guardifes das memorias, os “mestres da verdade”. O que 0S poetas

produziam era considerado historia.

Em outras sociedades, havia outros individuos com as mesmas responsabilidades que o0s
poetas gregos. Na Idade Média, os velhos desempenhavam um papel importante na sociedade
porque eram considerados fonte de sabedoria, eram vistos como individuos que guardavam na

memoria o passado de um povo.

Em sociedades de tradicdo oral*®, a memaria é também o principal meio de acesso ao passado.
Os principais transmissores e guardides dessa tradicio em Africa, segundo Hampaté Ba
(2010), sdo chamados de tradicionalistas, que na concepcdo do etnélogo, sdo a “memoria
viva” da Africa e guardam consigo os ensinamentos, as vivéncias, a tradicdes de um povo. Os
tradicionalistas tém o poder de transmitir esses conhecimentos e sdo conhecidos também
como “Doma” ou “Soma”. Eles sdo respeitados pelas comunidades e pelos ancifes, que

também séo fonte de sabedoria.

19 Na concepgdo de Hampaté B4, tradicdo oral se refere a “heranca de conhecimentos de toda espécie,
pacientemente transmitidos de boca a ouvido, de mestre a discipulo, ao longo dos séculos. Essa heranga ainda
ndo se perdeu e reside na memdria da Gltima geracdo de grandes depositarios, de quem se pode dizer sdo a
memoria viva da Africa”. (HAMPATE BA, 2010, p. 167)
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Hampaté Ba afirma que os “Soma” tém a preocupacdo com a transmissdo exata do
conhecimento, o que os diferencia dos griots. Estes, na visdo do etn6logo, podem vir a ser um
tradicionalista, mas se diferenciam deles porque tém a liberdade de criar a partir daquilo que

sabem e dominam.

Assim, tanto os “Soma” quanto os griots tém papel fundamental na preservacgéo e transmisséo
da historia das sociedades de tradicdo oral africanas, sendo considerados memoria-viva por

transmitir de geracdo em geracao 0s seus conhecimentos.

Contudo, com a ascensdo da escrita alfabética e, mais tarde, da imprensa, surgem novos
lugares e novas técnicas da memdoria, que por sua vez, deixou de ser exclusiva da histéria, dos

tradicionalistas e homens-memoria.

O surgimento e a valorizacdo do documento escrito, segundo Prins (in. BURKE, 1992, p.
163), p6s em questdo o valor da contribui¢do dos relatos orais na reconstrucdo do passado e
no fazer historico. Os relatos orais passaram a ser questionados pela fragilidade da memoria e
pela imprecisdo dos fatos. Embora historiadores aceitem relatos orais como fonte historica,
muitos ainda preferem a forma escrita e documentada e entendem que sé héa historia quando
existe documento escrito que a comprove, negligenciando todos os outros tipos de fonte e

evidéncia historicas.

Por essas raz0es, as sociedades de tradicdo oral, durante muito tempo foram consideradas
atrasadas e a-histdricas por preferirem a forma oral a escrita. Esta crenca encontrou forca nas
interpretacdes de intelectuais como Hegel e Kant (BURKE, 1992, p. 164) e foi usada para
justificar a dominacao colonial e a subjugacéo e violéncia contra povos africanos que eram
culturalmente de tradicdo oral, baseando-se na premissa de que eram atrasados e barbaros

porque ndo registravam em forma escrita alfabética as suas narrativas.

As discussdes em torno da importancia de relatos orais ressurgem na década de 1970 e
encontram nos estudos do socidlogo Maurice Halbwachs (1990) importantes contribuicgdes.
Halwbacks discute a importancia da memoria na construgdo da sociedade, uma vez que todo
sujeito insere-se num determinado contexto social. Para o sociologo, toda memoria é coletiva,
assim como é também produto do meio. Dialogando com Halbwachs, em seu livro Historia e

Memoria, Jacques Le Goff (2003) afirma que os estudos sobre memoria, individual e coletiva,
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vao desenvolver um papel fundamental numa época em que se 0s sujeitos buscam respostas

para suas inquietagdes e angustias diante da busca (compreensao) de suas identidade(s).

Em ambos os romances A confissdo da Leoa e Mulheres de cinzas ha um escriba ou um
personagem-memoria que se encarrega de lembrar/contar/registrar suas memorias e historias
por meio de diérios e cartas, que se constituem no locus de enuncia¢do da meméria individual
e coletiva de um povo. Individual, ao narrar a experiéncia dos protagonistas, coletivo, ao
inserir as vivéncias individuais desses protagonistas num contexto social no qual os costumes,

as tradicOes, os anseios, conquistas e medos de um povo se revelam.

2.3 Entre oralidade e escrita

Imani e Mariamar sdo as Unicas personagens femininas nos romances ACL e MC que
dominam a escrita. Elas escrevem em portugués e usam a lingua do colonizador para
perpetuar suas memorias € as de seu povo. Gracas a versdo de Mariamar e de Imani
conhecemos as tradigcdes, as culturas, os medos e as lutas travadas pelos habitantes de
Kulumani e Nkokolani. Elas partem do lugar periférico de sua enunciacgdo, visto que sdo

vozes marginais, deslocadas, para trazer o ponto de vista feminino para a narrativa.

Imani e Mariamar sdo personagens protagonistas diferentes porque dominam a escrita. Por
este motivo, causam estranheza, tornando-se estrangeiras em suas proprias vilas, pois “numa
terra em que a maioria é analfabeta, causa estranheza que seja exatamente uma mulher que
domina a escrita” (COUTO, 2012, p. 87). As protagonistas partem de um contexto em que as
mulheres eram subjugadas e silenciadas. Tomar decisdes, opinar, escrever, eram acoes
exclusivas aos homens. Portanto, ao dominarem a escrita opunham-se as formas de opresséo.
A escrita tornava-se uma arma para sobreviverem num mundo onde homens e cagadores

detinham o poder e esse poder era medido também pela grafia no papel.

Em Kulumani, as mulheres restavam o siléncio, a invisibilidade e a obediéncia. Sem direito a
palavra, eram sempre “excluidas, apartadas, apagadas”, (COUTO, 2012, p. 49) até que
Siléncia, irma de Mariamar, morre vitima dos ledes que aterrorizavam o vilarejo onde
moravam. O nome da irma, assim como 0s nomes dos personagens de Mia Couto, carrega
consigo uma narrativa inteira. Siléncia representa o calar-se diante do outro, o silenciar-se

diante do homem e diante da histéria. Se as mulheres de Kulumani cabiam o siléncio e a
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obediéncia, Mariamar quebra a ordem deste universo quando comeca a escrever e fazer
confissdes. Quando comeca a revelar os segredos das mulheres de Kulumani, instala-se o caos
para que possa questionar as leis “que nem Deus ensina nem o Homem explica.” (COUTO,
2012, p. 26). A partir desse caos, Mariamar ird questionar e enfrentar alguns costumes e
tradigcOes ancestrais que aprisionam as personagens femininas para, entdo, tentar romper com

essas algemas e instaurar a paz.

Desse modo, Siléncia morre para que a voz das mulheres de Kulumani nasca. E pela dor
dilacerante que se fazem ouvir. Ressurgem das cinzas? Pelo menos no papel, as mulheres do
vilarejo ganham contornos e saem da invisibilidade para se inserirem na histdria por meio dos
relatos e das confissbes de Mariamar, que narra e registra as historias, os medos e as angustias

dessas mulheres.

A relacdo que Mariamar tem com a escrita é diferente da de Imani, narradora e protagonista
em MC. Imani aprendera a ler, a escrever e a falar portugués na missdo onde também adquiriu
habitos dos brancos e tornou-se uma “eximia falante da lingua”, bem aos moldes europeus.
Mariamar, pelo contrario do que os habitantes de Kulumani acreditavam, aprendera a ler com
o avd Adjiru Kapitamoro, o griot do vilarejo. E ele quem ensinou a protagonista a ler e a
escrever, guiando-a na travessia entre mundos, entre o oral e o escrito. Mais do que ler as

palavras, Adjiru Ihe ensinou a ler o mundo.

O ancido baseava-se naquilo que fazia parte da cosmogonia africana para ensinar Mariamar,
dando vida e sentido as palavras. Contava-lhe historias nas quais 0s bichos a ensinavam a
“distinguir o certo do errado, a destringar o bem do mal” (COUTO, 2012, p. 88). A escrita

3

surgia em forma de pequenos troféus, objetos que o avo trazia consigo das cagas: “unhas,

cascos, penas”.

Por baixo de cada um desses adornos, numa velha folha de papel, Adjiru
Kapitamoro escrevia uma letra. Um «a» para a pluma da aguia, um «C» para um
casco do cabrito, um «m» para munda, que é 0 nome que se da a flecha na lingua da
nossa terra. E o alfabeto desfilava ante os meus olhos. Cada letra era uma cor nova
com que eu olhava o mundo. (COUTO, 2012, p. 88)

Adjiru, sendo o homem mais velho do vilarejo, representa o passado, a tradicdo. Mariamar,
uma jovem de Kulumani, é a metafora do novo, que caminhando com o velho, o antigo, 0
abraca no presente. Ele vaticina que Mariamar é quem iria assumir a funcdo de contar e
perpetuar histdrias, sinalizando a passagem do mundo antigo para o novo. A jovem domina a

escrita, mas ndo deixa de ouvir a voz do seu antepassado e de se guiar por ela.
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Por mais que Adjiru Ihe auxiliasse, percebe-se, contudo, um sofrimento na passagem do oral
para a escrita. H& momentos em que Mariamar perde a voz, emudece. Outras vezes a domina
ou por ela é dominada. Como nos rituais de caca, por vezes torna-se a propria presa da
palavra no papel, e dela tem medo. Entretanto, quando consegue dominar a escrita, vé nela
uma esperanca. A escrita a salva da loucura e da invisibilidade num mundo onde as mulheres
ndo devem ser vistas, ndo podem se pronunciar. “Os livros entregavam-me vozes como se
fossem sombras em pleno deserto”. (COUTO, 2012, p. 87)

Mariamar escreve para escapar de uma realidade dura e doente, na qual € dificil viver.
Escreve para libertar-se, para curar-se e salvar-se daquilo que ndo se pode explicar. Ao
escrever, revela mundos, medos e angustias, mas também cria um mundo suportavel, no qual

é possivel (sobre)viver.

Ela afirma que “ninguém mais do que” ela “amava as palavras”, mas tinha medo das
transformacdes pelas quais passaria ao domina-las. Adjiru Kapitamoro ja havia lhe advertido
de que a escrita “é perigosa vaidade. Da medo aos outros...”, por isso, Mariamar tinha medo
da acgdo transformadora da palavra escrita e de “ser outra” e “ndo caber mais em” si,

transhordando-se.

Por ser mulher, a sociedade em que vivia ndo lhe permitia transbordar e transformar-se em
outra pessoa. Seu destino ja estava pré-determinado no momento em que nascera. Para as
mulheres de Kulumani o “destino nunca poderia ser a viagem”. (COUTO, 2012, p. 48)
Somente a escrita, “a palavra desenhada no papel”, seria aquilo que a salvaria de seu proprio
destino e a libertaria das garras de Kulumani, “lugar atrofiado pelo medo” (COUTO, 2012, p.
21) onde tudo que ali havia, estava treinado para morder. A partir do momento em que ela se
familiariza com a escrita, esta se transforma em sua “mascara”, o seu “amuleto” (COUTO,
2012, p. 87). Quando Mariamar perde o medo de escrever, ela se veste de uma armadura e a
usa para lutar. A palavra torna-se a sua “primeira arma” “num mundo de homens e cacadores”

(COUTO, 2012, p. 89).

Embora distantes temporalmente, pois ACL se passa na primeira década dos anos dois mil
enquanto que MC se passa no final de 1800, ambas as historias trazem personagens que se
relacionam de modo peculiar diante da escrita. A feiticeira Rosi, tia de Imani, em MC,
acreditava que as palavras grafadas no papel tinham poderes maégicos. Contudo, a
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impossibilidade de ler a impedia 0 acesso ao feitico que tanto queria possuir. A passagem
aquele mundo das palavras no papel Ihe era negada.

Para alcancar o que queria, Rosi imitava aqueles que sabiam ler, passando os dedos pelas
linhas, movimentando os labios, copiando-0s, mas sem sucesso. N&o conseguia ler as pistas,
ler aqueles sinais. Os documentos que tanto queria compreender permaneciam ilegiveis. O pai
de Imani, Katini, que estava se iniciando na magia da leitura, tentara ajudar a mulher. Ele
revelara a Rosi que “para ler esses papéis”, precisava “ficar parada. Completamente parada,
os olhos, o corpo, a alma”, dizia Katini (COUTO, 2015, p. 229). katini se refere a experiéncia

da escrita e da leitura, que por sua vez, nos remete a algo anterior: a oralidade.

Se a oralidade é inseparavel do movimento do corpo - 0 que é dito inscreve-se na
postura do corpo e o dito e o corpo formam um todo, como por exemplo o fato de se
sentar de cocoras nas culturas africanas para se ouvir a "palavra" do sabio; o
movimento dos corpos do coro grego ou, nos nossos dias, 0 movimento fragmentado
do "rap” do hip-hop, a escrita, por sua vez, exige a imobilidade, pois para que a
escrita acontega, € preciso que 0 corpo repouse, crie a pausa, fique pousado e nao
acompanhe o fluxo do dito. Passar da oralidade a escrita significa portanto
imobilizar o corpo, submeté-lo, possui-lo. (ROCHA, Elnice Albergaria, 2006, p. 9)

Ritualisticamente, a mulher se ajoelha diante da escrita, esperando que dali saissem vozes,
confidéncias, segredos que a dotassem de poder. Rosi quer dominar a escrita e a leitura para

usé-la a seu favor, para “usar esses papéis” no seu “servigo”. (COUTO, 2015, p. 95)

Segundo Enilce Rocha (2006) “no processo histdrico de dominagdo, a escrita torna-se a lei e a
sentenca, pois, enquanto representacdo do poder, ela é privilégio de alguns e fixa - "grava" - a
representacdo hierarquizada”. (p. 2) E exatamente isso que ocorre com Rosi e Katin. A
inacessibilidade da escrita e da leitura coloca ambos em posicdo inferior se comparados
aqueles que sabiam ler e escrever. Eles sdo excluidos e privados de tudo que a escrita pode
oferecer. Isto posto, mais poder teria quem dominava a escrita e a leitura e a usasse a seu
favor. Por isso queriam domina-las, para “administrar esse pharmakon”, “amedrontar quem”
Ihes “quer causar medo”, usando as mesmas armas do inimigo para, assim, lutar em pé de

igualdade com ele.

O poder que a escrita representa € também evocado nas cartas do sargento Germano de Melo
em muitas ocasifes. O militar descreve em suas cartas 0 quanto Ihe desagradava presenciar
um nativo escrevendo ou lendo, o que, segundo ele, era perturbador. Quando o outro pegava
na pena, Germano se sentia incomodado porque esse outro invadia um territério onde somente

os privilegiados, os escolhidos, tinham acesso. A palavra escrita, na sua concepc¢édo, deveria
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ser privilégio dos portugueses enquanto que aos habitantes de Nkokolani cabia 0 mundo das
oralidades. Este € um exemplo de como o pensamento do sargento é eurocéntrico, mesmo
quando o proprio militar, em outros momentos fala e escreve contra os portugueses. Atribuir
funcbes, habilidades, caracteristicas a um determinado povo € uma forma de classificacéo,
exclusdo e fixacdo de esteredtipos. Portanto, quando os nativos escreviam incomodava 0
militar porque transpassavam um limite, cruzavam uma fronteira e invadiam um espaco que,
no pensamento eurocéntrico sé tem lugar para alguns. Ao escrever, 0s nativos saiam da
invisibilidade, pelo menos por um instante. Por um momento se faziam presentes para o
Outro.

Germano tinha medo de que os habitantes, ao dominarem a escrita e a leitura, descobrissem o
valor maléfico que ela carrega, pois se interceptassem as correspondéncias trocadas entre ele e
seu superior, saberiam que estavam sendo enganados por ideias falsas veiculadas pela Coroa.
Os portugueses prometiam protecdo aos nativos em caso de guerra em troca da vassalagem
deles. As cartas de Germano expdem a manipulacdo da Coroa visto que 0s portugueses ndo
estavam preparados caso um atagque ocorresse, ja que ndo tinham armamentos nem homens
suficientes para proteger os habitantes. Por isso, 0 sujeito encarregado de levar e trazer as
correspondéncias trocadas entre Germano e 0s outros portugueses deveria ser de total
confianca dos portugueses e ndo deveria saber ler. Aqueles papéis carregavam muito mais que
letras; com eles se construiam ou destruiam historias, pessoas, nacdes e impérios. Eram

sentenca de vida e também de morte.

O valor da escrita enquanto representacdo do poder é discutido em A Farmacia de Platéo
(1997). Para tecer suas reflexdes, Derrida parte do dialogo Fedro, de Platdo, no qual Socrates
narra a seu discipulo o nascimento da palavra escrita no Egito antigo. No dialogo de Fedro,
Socrates conta que o semi-deus Theuth oferecera ao rei dos deuses, Thamous, uma de suas
invencdes, a escrita e que essa seria 0 remédio de que 0s egipcios necessitavam para
tornarem-se “mais instruidos e mais aptos para se rememorar: memoria e instrucdo
encontraram seu remédio” (PLATAO apud DERRIDA, 1997, p. 21).

Entretanto, a oferenda € um presente cujo valor € incerto, pois depende do rei para julgar se
ela é boa ou ruim, se é maléfica ou benéfica. Assim, a escrita, ou escritura, como Derrida a
denomina, s6 tem seu valor “na medida em que o deus-rei a estime” (DERRIDA, 1997, p. 22).
Ao analisar o presente, Thamous diz a Theuth, o pai da escrita, que sua invencao teria um

efeito contrario naqueles que o adquirissem, tornando “suas almas esquecidas, uma vez que
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cessardo de exercer sua memoria: depositando, com efeito, sua confianca no escrito (...). Ndo
é, pois, para a memoria, mas para a rememoracao que tu descobriste um remédio. (PLATAO
apud DERRIDA, 1997, p. 49)

Em sua resposta ao presente de Theuth, Thamous mostra a ambivaléncia da escrita, que,
exterior a memdria, torna-se reprodutora apenas de opinido e ndo de verdade. Na conversa
com seu discipulo, o filésofo levanta outros questionamentos acerca da escritura, ou deixando
clara a sua desconfianca para com ela, pois segundo o filésofo ela era um espaco de simulacro
e imitagcdo, uma vez que se distancia da “coisa mesma”. Sob esta perspectiva, a escrita teria o
poder de mascarar a verdade e veicular ideias falsas, pois é apenas representacdo, e nao a
coisa em si. Ela é negativa, visto que é a repeticdo da fala, na auséncia do pai, podendo
assumir o lugar do outro, mesmo quando esse outro ndo esteja ou se faca presenca. O
pharmakon e a escritura sdo, pois, sempre uma questdo de vida e de morte. (DERRIDA, p. 52,
1997)

Na leitura platbnica, a escrita carrega todo poder da palavra, mas este valor muda a medida
que pode ser interpretada. Se a escrita € pharmakon, mais poder tem aquele que administra o

remédio, o pharmakéus.

As personagens-protagonistas de MC e ACL usavam a escrita porque sabiam do poder que ela
representava, sabiam que ela era utilizada como critério pelos centros dominantes para
hierarquizar e dominar povos. Como Imani, Mariamar, Baleiro e Germano estavam do outro

lado, do lado dos dominados, a posse da escrita simbolizava a chance de se tornarem visiveis.

A escrita a que nos referimos nesta dissertacdo é a escrita alfabética. Para Derrida (2008),
entretanto, a escrita, ou escritura, vai muito além da forma gréafica alfabética, entendida como
a representacdo da fala (phoné) por meio de caracteres (gramme). O pensador considera como
escritura todas as outras modalidades de linguagem, inclusive as que ndo sdo fonéticas e

denuncia o local privilegiado que a voz, o fonocentrismo, ocupa no pensamento ocidental.

O fonocentrismo, segundo Derrida, exclui todas as outras formas de escritura que ndo sejam
mediadas pelos sons, como por exemplo, os caligramas ou pictogramas, os hieroglifos, a
escrita chinesa e japonesa entre outras. Derrida questiona o pensamento ocidental por excluir
outras formas de representacdo e considerar a forma falocéntrica como modelo universal de

escritura. Este modelo é excludente e também hierarquico, uma vez que separa e classifica
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povos e sociedades em &grafos (sem escritura) e alfabéticos (com escritura). Sendo que 0s
agrafos séo tidos como povos inferiores e os alfabéticos como superiores. Esse pensamento
ocidental que separa as sociedades em Aagrafos e alfabéticos foi uma das justificativas

encontradas pelos centros dominantes para colonizar e subjugar povos.

O filésofo contesta ainda outras perspectivas que separam a fala da escrita, privilegiando a
primeira. Nesse sentido, Derrida se debruca sobre os estudos de Lévi-Strauss, publicados em
Tristes Tropicos, no qual o antropodlogo relata seu encontro e sua vivéncia com a tribo
indigena brasileira Nhambiquara, mostrando como Strauss foi contaminado pelo pensamento

ocidental, mesmo quando este procurava se distanciar das ideias eurocéntricas.

Segundo Derrida, quando Lévi-Strauss vé a auséncia da escrita alfabética da tribo indigena
como sendo um sinal de “pureza” e “inocéncia”, ele revela uma forma de pensar
ocidentalizada. O antropbélogo ndo enxergava como escritura as pinturas corporais nem 0s
“rabiscos” que o chefe indigena fazia no papel, copiando Strauss e tentando com ele se
comunicar. O antropologo acreditava que os indios poderiam até tentar imitar seus escritos,
mas ndo entenderiam/entendiam os significados e a importancia dos mesmos porque eram
“puros” e “inocentes”. A pureza e inocéncia sdo eufemismos usados para classificar os indios
como inferiores, como desprovidos de conhecimento. Derrida afirma que Lévi-Strauss, na
tentativa em manter essa pureza indigena, negando-lhes o acesso a escrita alfabética apenas

contribuiu para a perpetuacao da imagem inferiorizada do indio.

Os conceitos de escritura foram discutidos também por outros pensadores e tedricos, entre 0s
quais Barthes. Em sua obra O Grau Zero da Escrita (2000), Barthes pensa no conceito de
escritura a partir da literatura e sua relacdo com a historia. Para o tedrico, a escritura nao se
atém unicamente ao ato de escrever, sendo vista como um conjunto de praticas que envolvem

a lingua, a escrita alfabética e a fala.

Em seus romances, Mia Couto cria espacos nos quais insere elementos que remetem a outras
formas de escrita. Em ALC e MC a presenca de provérbios, epigrafes, ditos populares,
cancdes, séo saberes trazidos do mundo das oralidades para o espaco da escrita. Ao trazer para
0 espaco escritural aquilo que pertence a oralidade, Couto pde em evidéncia a tensdo entre
essas formas de entender e (d)escrever o mundo, sinalizando a convivéncia (nem sempre
pacifica) entre essas formas num mesmo espaco/tempo. Segundo Enilce Albergaria Rocha

(2006), ao se registrar por escrito aquilo que é do universo oral, a saber, 0s mitos, 0s
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provérbios, as lendas, preserva-se “uma visao de mundo dos falantes,” 0 que caracteriza o
“ser”, “sempre em mutacdo na vida cotidiana da comunidade, e na relagdo desta com o seu

meio”. (p. 2)
2.3.1 As epigrafes

Em ACL ha sempre uma epigrafe que introduz os capitulos. Sdo excertos, sao fragmentos de
ditados ou provérbios africanos, que, ao lado de trechos inventados ou de autoria de escritores
renomados, como Walter Benjamin e Pablo Picasso, compdem uma outra narrativa dentro do

proprio romance.

Em MC, as epigrafes antecedem apenas os capitulos que se referem a personagem Imani. N&o
h& nenhum elemento pré-textual antes das cartas de Germano. O sargento € portugués e é a
Unica personagem-narradora que ndo pertence a uma sociedade de tradicdo oral. A auséncia
das epigrafes antes de suas cartas é sugestiva e pode ser compreendida como uma alienacéo

no que concerne 0 mundo das oralidades.

A escolha de fragmentos de origens diferentes, desde culturas populares a culturas
consideradas eruditas, situa num mesmo lugar de enunciagdo, num mesmo espagco,
conhecimentos e leituras de mundos diferentes. A principio uma colagem arbitraria, Mia
Couto recorta e cola fragmentos para construir um mundo ao qual ele pertence, um mundo de
palavras, de ideias, de papel. As contribuicBes de Piglia (1991) sobre a literatura argentina nos
permitem trazer para este contexto as discussdes sobre o papel do escritor e das citacGes para
discutirmos a diversidade de excertos inseridos nos romances de Mia Couto. Piglia entende
que o escritor de paises colonizados é um sujeito deslocado e por isso mantém um olhar
estrabico nas fronteiras, ficando atento ao que vem de fora e ao que é particular do proprio
pais. Nesse sentido, o escritor trabalha com a “ex-tradi¢do”, sendo sempre forcado a se
relacionar com o que vem de fora e que vai fazer parte das suas memorias, de suas
“tradi¢des”. Quando Mia Couto coloca nos romances passagens de autores e origens
diferentes, elas retornam como suas recordacgdes. E ao trazer para 0 espago romanesco o que
faz parte da memdria, da historia, da cultura de seu pais, recupera uma tradicdo para inseri-la
numa narrativa escrita. Os ditados e provérbios em ACL e MC expressam valores que fazem
parte da cosmogonia africana, tornando-se “suporte de um discurso abstracto, favorecendo o

apagamento do sujeito individual em prol de um saber colectivo”. (PETROV, 2014, p. 64-65)
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Estes fragmentos as vezes sdo também usados como recursos que antecipam ou
complementam a histéria que em seguida serd narrada, formando micro-narrativas. No
segundo capitulo do “Diario do cagador” (ACL), por exemplo, ha um fragmento de Walter
Benjamin no qual o pensador contempla a caca a borboletas. Na passagem, Benjamin parte da
alegoria da caca e do cacador para abordar questdes filosoficas, existenciais. O capitulo que
segue 0 excerto narra a viagem que o cacador faz da capital até chegar a vila de Kulumani,
onde deveria encontrar e dar fim aos leGes que dizimavam as vidas dos habitantes. A epigrafe
de Benjamin, ao mesmo tempo em que é um elemento pré-textual, torna-se parte do capitulo
porque dialoga com a histdria que se segue. Em outros momentos, as citagdes abordam
questBes que ddo margem a reflexdes de ordens filoséfica, social, psicoldgica, e ndo sdo,
necessariamente, problematicas que dizem respeito apenas ao contexto mogambicano, embora

muitas vezes partam desta cultura para provocar discussoes.

As nossas estradas j& tiveram a timidez dos rios e a suavidade das mulheres. E
pediam licenga antes de nascer. Agora, as estradas tomam posse da paisagem e
estendem assuas grandes pernas sobre o Tempo, como fazem 0s donos do mundo.
(COUTO, 2015, p. 85)

Estes excertos expressam 0s sentimentos e a visdo de um determinado povo, e 0 romance
ACL, especialmente, traz epigrafes que ja fazem parte da cultura africana, valorizando a
tradicdo e cultura local. Entretanto, eles podem ser compreendidos por sujeitos de outras
culturas porque os temas que abordam se referem a dilemas presentes em qualquer lugar do

mundo.

Maquéa e Macédo (2007), baseadas nos estudos desenvolvidos por Fernanda Cavacas a
respeito da “Lingua portuguesa de Mia Couto”, concluem que o0 uso de provérbios nas obras
do autor sdo recursos que mostram a sua mocambicanidade %°. Para Gilberto Matusse (1988,
apud Maquéa e Macedo, 2007), os provérbios e outros elementos de tradicdo oral estdo
relacionados com a obsessdo que o0 autor tem por trazer memarias que se encontram fora da
historia, para o presente. Essas memorias ndo se referem a uma recordagdo nostélgica de
tempos passados, mas sim a uma forma de avaliar “os destinos” de Mogambique, e “restaurar

a possibilidade de sonhar com um outro pais”. (p. 22)

20 O termo mogambicanidade é bem complexo, mas em linhas gerais serve pra designar aquilo tudo que constitui
0 que é ser de mogambicano. Nessa perspectiva, a mogambicanidade estd diretamente ligada a questdo da(s)
identidade(s) em Mogambique. Como definir o que é ser mogambicano num pais com tantas influéncias e
intercorréncias? Durante as lutas de libertacdo houve uma necessidade de imaginar algo que fosse comum aos
Mocambicanos. E neste contexto que surge e é usada a expressao.
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2.3.2 Os mitos

Além dos excertos que abrem os capitulos dos romances, ha também um outro elemento, um
outro recorte que nos remete ao espaco das oralidades; a presenca de mitos que se integram ao

enredo.

Lévi-Strauss (1970) define os mitos como um sistema complexo, “uma linguagem que sabe
lidar com os eventos que a légica ocidental ndo pode ou ndo consegue explicar” (p. 140). O
antropdlogo afirma que os mitos nascem da necessidade de explicar fendmenos da natureza,
justificar e fundamentar tradi¢des e justificar tudo que faz parte do universo nas sociedades

que ele denomina primitivas.

Os mitos que integram os romances ACL e MC s&o narrativas, releituras de outros mitos,
fabulas, historias, que Mia Couto recorta e insere no contexto dos seus romances. O mito que
abre ACL da o tom a narrativa. Neste mito, conta-se que numa época em que nao havia
diviséo entre 0s géneros, num tempo em que Nungu, “o atual Senhor do Universo”, convivia
pacificamente com todos 0s outros seres “antes de se exilar de sua criagdo”. Nesta época,
relata Mariamar, Deus era mulher e compartilhava com a figura feminina o mesmo género,

antes de criador e criatura se afastarem.

A partir do momento em que “Nungu, o Senhor do Universo” se afasta das mulheres, forma-
se um abismo que separa homem e mulher, fixando-os em oposicdes antagdnicas. Sdo dessas
fissuras que também surgem diferencas que colocam as mulheres num lugar fronteirico,

marginal, subalterno, com relagdo ao outro.

A histéria € narrada para explicar a separacdo e o distanciamento entre o masculino e o
feminino, que passou a ocupar um lugar distante do seu/sua criador(a). O mito de Deus
mulher da o tom a narrativa e pré-anuncia a historia de mulheres que estdo agora “tdo longe
do mundo e de Deus” (COUTO, 2012, p. 77).

Numa variacdo do mito narrado por Mariamar, Arcanjo Baleiro também relembra uma
historia cuja falecida mde gostava de lhe contar antes de dormir. A histéria que ela contava
fala sobre a origem do Dia e da Noite. Nela, o ganancioso Sol se apropriou de tudo e de todos,

tornando-se “patrao de todos os astros, assumindo arrogancias de centro do Universo” e se
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auto- intitulando criador de Deus, e, portanto, senhor do Deus homem e do Deus mulher
(COUTO, 2012, p. 30).

O mito do Dia e da Noite € uma outra maneira de contar a ascensdo da figura masculina,
personificada pelos signos do Sol e do Dia, e do recolhimento, da repressdo vivida pelas
mulheres, que passaram a viver apenas nas sombras da Noite. O Sol e o Dia surgem como
metaforas do poder masculino, que domina e exclui o feminino, representado pela Noite. Se
em ACL os mitos explicam o porqué de as mulheres ocuparem uma posicao subalterna, em
MC outros mitos e fabulas explicam a presenca do Outro no territdrio e a relacdo entre esse
Outro com as mulheres, com a terra e tudo que nela habita.

Entre as muitas possibilidades de leitura que esses mitos, ricos em metaforas, oferecem,
percebem-se historias da ascensao do patriarcalismo o que justifica, em partes, o triste destino
das mulheres de Kulumani, que se véem condenadas a submissdo e ao siléncio. Estes mitos e
suas variacOes sdo reempregados “para fins de legitimagdo historica” (LEVI-STRAUSS,
1977, p. 103) e, portanto, ddo validade as formas de dominio e submissdo presentes naquela

sociedade.

Em MC, o mito das aguas e origem dos rios narra a histéria de como 0 “demoénio” se
apoderou da terra quando esta “ainda ndo tinha donos” (COUTO, 2015, p. 342). O invasor

espalhou medo e morte a procura de riquezas até encontra-las e tomar posse delas.

Nesta historia, a imagem do “demonio” € usada para referir-se ao Outro, ao estranho, aquele
que invade o espaco territorial e césmico do autdctone, causando-lhe medo e trazendo a
devastacdo por onde passa. Na concepgédo de Eliade Mircea (2002), “de um lado existe um
espaco cosmicizado, uma vez que habitado e organizado. Do outro lado, fora desse espaco
familiar, existe a regido desconhecida e temivel dos deménios, das larvas, dos mortos, dos
estranhos — ou seja, 0 caos, a morte, a noite” (p. 34). No mito dos rios, este ser estranho e
demoniaco invade o espago “cosmicizado”, desorganizando-0 e instaurando o medo e a
morte. Para fugirem do “demonio”, “as nuvens e 0s rios abandonaram o ventre do planeta”
(COUTO, 2015, p. 342). A fuga das nuvens e rios nos remete aos movimentos de didsporas

impulsionados pelas invasdes de colonizadores.
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Em MC ha outras histdrias que relatam o choque do encontro do Outro com 0s nativos. Na
historia da mulher que deu a luz a um peixe, Chikazi Makwala se depara com soldados que
avancavam contra ela. A mulher, sabendo que os soldados temiam as feiticeiras, simulou uma
gravidez e fingiu dar a luz a um peixe. O animal estava escondido entre suas pernas e ao ser
intimidada pelos soldados, Chikazi usa as escamas do peixe para se cortar, simulando o
trabalho de parto. A mulher, entdo, mostra o filho, que na verdade era um peixe, e os oficiais

dela se afastam, nela acreditando.

A fabula do morcego é contada por Katini a sua filha, Imani. Em forma de parabola, o pai
narra a histéria de um morcego que sobrevoava o0s céus, mas, de repente, caiu ferido numa
encruzilhada. Por se assemelhar aos passaros, € levado por aves até o rei, que verificando nédo
se tratar de um dos seus, manda-o de volta para o lugar onde fora encontrado. Na
encruzilhada, ratos véem o mamifero e, pensando que fosse um rato, leva-o diante do rei. Por
possuir asas, o rei dos ratos afirma ndo ser um dos seus e 0 morcego mais uma vez é

abandonado na encruzilhada, onde acaba por morrer.

Katini conta a histdria para fazer com que Imani refletisse sobre a sua propria vida e seu
destino. Ela é uma nativa que pertence a dois mundos e, a0 mesmo tempo, a nenhum deles.
Assimilada, se assemelha aos portugueses no modo de falar, de se vestir e de se comportar.
Contudo, ndo abandonara suas crencas e alguns costumes. Imani ndo era nem portuguesa e ja
ndo pertencia mais a sua tribo. Tornara-se estrangeira no seu préprio territério e a
encruzilhada simbolizava os dilemas da personagem. A encruzilhada onde se encontra Imani é
a mesma onde muitos outros sujeitos diferentes, deslocados, se encontram. A encruzilhada é

um “entre-lugar”, €, portanto, o local de encontro entre mundos, culturas e linguas diferentes.

A presenca de mitos e fabulas nos romances miacoutianos, segundo Petrov (2014), parte de
uma proposta de trazer para o espaco escritural o que faz parte também da oralidade. Para as
pesquisadoras Fonseca e Cury (2008), eles “fornecem chaves de leitura” e promovem

“dialogos com a tradi¢ao oral”, transformando o “narrador em contador de historias”. (p. 63)

As obras de Couto inserem no género romanesco elementos tipicos de tradi¢do oral, criando
uma narrativa hibrida que oscila entre os mundos da oralidade e da escrita. Essa forma de
narrar revela um contador de historia, que parte das micronarrativas presentes na tessitura de
seus textos para encantar e traduzir o imaginario cultural mogambicano, traduzir uma cultura

gue esta diretamente ligada a ancestralidade e a oralidade.
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2.4 A intraduzibilidade das linguas

Em MC, o imaginario ancestral mogambicano € apresentado por Imani, protagonista
narradora que, além de ler e escrever na lingua do colonizador era intérprete de Germano,
sargento portugués enviado a Nkokolani para cumprir pena e representar os interesses da
Coroa em terras mogambicanas. Como o sargento ndo falava a lingua dos nativos, Imani

tornou-se o elo de ligacdo entre ele e os habitantes do vilarejo.

O dominio da lingua estrangeira, lhe conferia um lugar privilegiado, uma vez que o0s
habitantes dependiam dela para se comunicar com o militar. Sargento Germano, por sua vez,

também dependia da mulher para ser ouvido e compreendido.

Como o sargento ndo falava a lingua dos VaChopi, cabia a Imani traduzir palavras,
sentimentos e emocdes. Nomear o0s objetos, os lugares, as coisas de modo geral era tarefa facil
para Imani. Dificil seria fazer o estrangeiro compreender aquilo que ndo se podia nomear,
transporta-lo a um mundo do qual ele ndo fazia parte. Como fazé-lo entender os costumes, as
tradigcdes locais? Como fazé-lo ouvir e compreender o som das marimbas, se seu corpo
permanecia surdo diante delas? A traducdo, antes de passar pela lingua, passa pelos sentidos,

pelo viver e compreender 0 mundo que se ira traduzir.

Walter Benjamim (1994), discutindo o caminho que o tradutor percorre ao fazer uma
traducdo, aponta para as dificuldades que envolvem a passagem de significados de uma lingua
a outra. Benjamin ressalta a importancia em se ter conhecimento daquilo que é traduzido.
Esse conhecimento ndo se da apenas em nivel Iéxico-semantico, ele vai além, é “traduzir o
que ndo tem nome”, € transitar entre culturas e mundos diferentes, por isso, traduzir se torna
uma acdo intercultural. Nesse sentido, “uma tradugdo, por melhor que seja, jamais podera
significar algo para o original (...). Entretanto, gracas a traduzibilidade do original, a traducao

se encontra com ele em intima conexao” (p. 103-104).

Imani, por ser assimilada e ter passado muito tempo na missdo catolica, conseguia transladar
entre sua cultura e a cultura dos portugueses; entre sua lingua e a lingua colonial. Porém,
como ela observa, os estrangeiros que chegavam a Kulumani so se preocupavam em nomear,
traduzindo o que para eles era “mudo” em “sonoro”, por meio de similitudes, desconsiderando
o significado “original”, a historia do ser nomeado. Imani afirma que, embora os estrangeiros

nomeassem tudo que viam, continuavam desconhecendo “aquilo que ndo se pode explicar em
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outra lingua” (COUTO, 2015, p. 341). Percebe-se na fala da personagem que ela se refere a
intraduzibilidade do “original” ja que os estrangeiros ndo comungavam do mesmo universo
etno-cultural dos nativos e nao demonstravam interesse em conhecé-lo. Na verdade, 0s
estrangeiros apenas renomeavam, ndo traduziam, e, ao renomear, tomavam posse do que nao
Ihes pertencia, afinal, “atribuir um nome é um ato de poder, a primeira e mais definitiva
ocupacdo de um territorio alheio” (COUTO, 2015, p. 17).

Derrida (2002) discute sobre a problematica e a impossibilidade de traducéo a partir do mito
da “Torres de Babel”, no qual Deus, vendo a soberba dos homens que queriam igualar-se a
Ele, interrompe a construgdo espalhando idiomas diferentes para confundir os individuos.
Estes, que ja ndo falavam a mesma lingua, ndo conseguiram acabar a torre. Derrida usa o0 mito
e a imagem da torre inacabada para refletir sobre a irredutibilidade das linguas e a “confusdo”,
ou seja, a dificuldade em traduzir, em nomear o que ndo sabemos/conhecemos. O fil6sofo
toma o proprio nome Babel para exemplificar as dificuldades que envolvem a tradugdo. Babel
pode significar “Deus”, mas também pode significar “confusdo”, o que evidencia a
impossibilidade de chegar a uma traducdo pura, original. Nesse sentido, a traducdo é
suplemento, posto que estara sempre adicionando ou modificando o que se encontra no

original.

Quando os estrangeiros em MC (re)nomeavam, modificavam o que ja existia e imprimia na
coisa “original” um outro significado. A falta de conhecimento ou de interesse por outras
culturas os impedia de traduzir um conceito. Pode-se traduzir uma palavra, um nome, uma
coisa qualquer, mas o conceito da coisa traduzida so6 faz sentido e tem importancia para quem
estd inserido num mesmo contexto, num mesmo universo. Traduzir, portanto, é fazer o
possivel e o impossivel. Traduzir aquilo que é peculiar a uma cultura, a uma regido, a um
povo, a uma lingua €é ir além da linguagem em si, significa conduzir para um outro lado, fazer

a passagem de uma ordem a outra.

O poder de transladar entre culturas e linguas, de traduzir palavras, mas também mundos, foi
dado a Imani. Quando Germano a aceita como tradutora e se recusa a aprender a lingua local,
ele ndo tem escolhas a ndo ser confiar na tradutora, que detém o poder de decisdo em traduzir
ou ndo. Imani, assume na narrativa o que lhe era negado como mulher, como sujeito

colonizado. Ela assume uma voz ao traduzir, ao falar por/para Germano e por/pelo seu povo.
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Imani, que cada vez mais se aproximava do sargento, ensinava-lhe muito mais que palavras,
apresentava-lhe um novo modo de viver, de enxergar o mundo. Ela explicava ao militar que
em NKkokolani, por exemplo, ndo se enterravam pessoas, mas se semeavam 0S mortos; que 0s
nativos acreditavam em muitos outros deuses e que 0S rios nasciam no céu e cruzavam a alma

dos habitantes.

Contudo, por mais que Imani quisesse traduzir a sua cultura, o militar nunca entenderia
algumas coisas. “O portugués desconhecia o que era um lugar comum em Nkokolani: que os
rios nascem nos céu e cruzam a nossa alma como a chuva atravessa o céu” (COUTO, 2015, p.
63). O Sargento admitia sua ignorancia em relagdo a cultura do outro e confessava que nao
tinha preparagdo “para entender as metafdricas alusdes que povoam as falas destes negros”

(COUTO, 2015, p. 310). Porém, mais do que metaforas, os nativos eram feitos de tudo aquilo.

Germano de Melo rejeita a lingua de Imani e opta pela tradutora, mas, ao fazer esta op¢ao ndo
percebe que a jovem toma o poder de transitar entre as duas linguas, negociar mundos e
palavras e falar no lugar dele e por ele. Imani, sim, usa a lingua do Outro para se expressar e

colocar na lingua colonial toda a sua carga cultural, todo o peso de sua cultura.

A relacédo entre Imani e Germano nos permite tracar um paralelo com os primeiros tradutores
e, portanto, intérpretes da historia que, oficialmente, decidiam o que seria transcrito ou ndo, o
que seria documentado ou seria retirado da histéria. No que se refere ao continente africano, €
por meio da lingua do colonizador que a historia(s) foi registrada. Ou seja, ha na histéria da
Africa que o mundo conhece a visdo colonial, parcial, de um universo etno-lingiiistico,

religioso e cultural diferente, que foi traduzido para o mundo como exético e selvagem.

Assim, é importante voltarmos para a producio que parte de “dentro” da Africa, ainda que
tardiamente, ainda que em lingua europeia, para revisitar e reconstruir a forma que olhamos
para aquele continente. Mais especificamente falando, em Mocambique, as obras de
intelectuais como Mia Couto, Paulina Chiziane, Noémia de Sousa, José Craveirinha, Eduardo
White, e outros, sdo basilares na construcdo dessa releitura do que é ser mogambicano, da
mocambicanidade e da imagem que querem reproduzir do seu pais. Esses escritores tém um
COMpPromisso com o Seu pais ao mostrar aos povos de outras na¢des que ha muitas africas, e

ndo apenas uma, homogénea, como muitos ainda a imaginam.
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A preocupacdo em desmitificar a imagem exdtica e selvagem da Africa foi abordada por
tedricos como Anthony Appiah (1997), Edward Said (2007), Bonnici (2000) entre outros.
Enquanto Appiah e Bonnici contestam as narrativas legitimadoras que criaram para 0 mundo
uma Africa autoctone, auténtica, Said busca nas histérias reproduzidas pelos centros de poder
para questionar a nog¢éo do que é oriente sob o ponto de vista ocidental. De acordo com estes
pensadores, a imagem que temos do Outro é um discurso construido por centros dominantes
para manter o seu poder sobre esse Outro. Assim como a imagem de um oriente violento,
habitado por seres estranhos e figuras misticas foi construida a partir da visdo eurocéntrica,
também a construcio da Africa exdtica e selvagem é fruto de um discurso politico,

econémico-social que parte dos centros de poder.

Mia Couto, que faz parte da geracdo de escritores pds-independéncia, acredita na
possibilidade de combater essa visdo fossilizada que o resto do mundo tem da Africa como
sendo um continente exdtico e homogéneo. No que concerne a Mogambique, em suas
narrativas surge um mog¢ambicano complexo, heterogéneo, que € o resultado de mistura de
cores, mundos e linguas. Suas historias encantam e provocam reflexdes, criando novas formas

de pensar e narrar o pais.
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3. CARTAS E DIARIOS: ENTRE VOZ E LETRA

E através das palavras, entre as palavras, que se vé e se

ouve.

(GILLES DELEUZE)

3.1 A escrita dos diarios em A confissdo da Leoa

Publicado no Brasil em 2012, o romance ACL desvenda os ataques de lebes que aterrorizam,
principalmente, as mulheres de Kulumani, aldeia localizada ao norte de Mogambique. Para
matar os ledes, é enviado um cacador da capital, Arcanjo Baleiro, que viaja na companhia de

Gustavo Regalo, um escritor que foi incumbido de registrar toda a histdria.

Mariamar, irma da ultima vitima dos ataques dos ledes, e o cacador, Arcanjo Baleiro, sdo as
personagens-narradoras que, alternadamente, contam as histérias que estdo registradas em

diérios.

Os diarios das personagens abarcam uma série de outros géneros: uma nota explicativa,
bilhetes e cartas, formando o romance. Em seus diarios, as personagens ndo escrevem apenas
sobre a caca aos leGes, mas mais do que isso, narram seus dramas individuais. Ao relatar seus
sentimentos e suas angustias, ao falarem de si, Mariamar e Arcanjo falam também dos outros

habitantes e de sua ligacdo com eles e com o lugar onde vivem.

Mariamar e Baleiro contam suas historias em primeira pessoa e por isso sdo sedutoras,
convincentes. Porém, elas também dao vozes a outras personagens que, igualmente, se tornam
narradoras. As vozes destas outras personagens sempre vém graficamente destacadas em
italico no romance. Como estdo sempre na forma de discurso direto, as vozes destas
personagens representam e presentificam suas falas, conferindo-lhes um papel ativo nas

narrativas.

O romance ¢ dividido em dezesseis capitulos que sdo igualmente distribuidos entre os diarios
de Mariamar e de Arcanjo Baleiro. O primeiro capitulo da obra refere-se ao diario de
Mariamar e € intitulado “Versdo de Mariamar” (1), cujo subtitulo ¢ “A noticia”. Logo em
sequida, tem-se o0 “Diario do cagador” (1) seguido pelo subtitulo, “O anuncio”. Além dos

subtitulos e a sequéncia numérica, cada capitulo é precedido por uma epigrafe.
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Embora a estrutura do romance chame nossa aten¢ao, nossos questionamentos se voltam para
a escrita do didrio em si. Tendo como norte as reflexdes acerca das escritas diaristicas,
propomos um operador de leitura para os diarios de Mariamar e Arcanjo Baleiro na tentativa
de responder a alguns de nossos questionamentos. Por que essas personagens escreverem?

Para quem escrevem? Por que registram, arquivam?

As escritas de si e 0 espaco biografico foram discutidos por Arfuch (2010), Foucault (1992)
entre outros pensadores e tedricos. Sergio Barcellos (2009), em sua tese sobre a producédo de
di&rios como escrita pessoal, baseado nesses pensadores, afirma que o uso de diarios antecede
a modernidade, mas foi apenas depois do surgimento da concepcéo de individuo (sujeito) que
0 género comecou a ser designado como escritas do eu, ou de si. A escrita de diarios foi uma
pratica que se desenvolveu com maior intensidade em paises europeus como Inglaterra,
Franca, Alemanha e tornou-se mais popular entre as mulheres, que viam nos diarios e nas
cartas um refagio no qual podiam revelar seus medos, seus segredos e suas angustias.
Entretanto, no século 18, na Franca, a escrita de diarios deixa 0 espaco privado para alcancar
0 publico, visando a publicacdo. Naquele periodo, 0 género, que antes era dominado pelas

mulheres, deu lugar para o universo masculino.

Segundo Gustav Hocke (apud Barcellos, 2009) houve uma forma de escrita antecedente a
pratica de diarios que surgiu com os persas. Estes, tinham o habito de anotar em cadernetas
tudo aquilo que para eles era considerado importante. O Império Romano também adotou a
pratica, que era voltada para as autobiografias politicas, dando origem as crénicas de eventos.
Grécia, a escrita diaristica voltava-se para o conhecimento de si, para a subjetividade, no
sentido de conhecimento da natureza humana, e ndo do “ponto de vista individual”. As
escritas pessoais que pavimentaram o caminho que nos levou as escritas de si, como hoje
conhecemos, surgiram com 0s humanistas, cujas obras trariam para o centro o préprio homem

e 0 gosto pela escrita.

Michael Foucault (1992) discute a relagdo da escrita com a formagdo do sujeito no ensaio “A
escrita de si”. Em seu texto, Foucault busca na antiguidade Greco-latina a origem da escrita
como estratégias para a formacao integral de si (do sujeito). Partindo da escrita como uma
pratica de meditacdo e exercicio para atingir a integridade, o pensador remete a Vita Antonii
de Atanasio. Nestes escritos, encontram-se 0S primeiros pressupostos cristdos que
justificavam colocar no papel os atos, pensamentos, palavras ditas ou ouvidas como recurso

de autoavaliacdo. Desse modo, a escrita era exercida como uma pratica mnemaonica para que 0
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individuo pudesse acessar 0 passado para examina-lo, identificando aquilo que o distanciaria
da ética e do viver bem. A memoria teria nos cadernos e nas anotagfes os aliados contra o

esquecimento de tudo que afastaria 0 homem do conhecimento de si.

Foucault aponta duas formas de pratica da escrita etopoiética ou escritas de si: 0s
hypomnemata e a correspondéncia. Os hypomnemata sdo arquivos pessoais nos quais ha
anotacbes como pensamentos, reflexdes, ditados, fases de outrem, a¢Ges ou qualquer outro
registro que sirva ao homem como material para constante analise para melhorar a conduta.
Essa forma de registro situa-se num momento histérico em que havia uma preocupacdo em
desenvolver uma ética voltada para os cuidados de si. Ler, reler, meditar e ter a5 maos sdo 0s
verbos associados aos hypomnemata. Embora esses escritos voltavam-se para 0 sujeito,
Foucault insiste para que ndo confundamos os hypomnemata com os didrios intimos ou as
confissdes cristds, posto que esta forma estdica procura o contrario: registrar o que ja foi dito,
0 que ja foi feito como auxilio a ndo repetir os mesmos erros que impedem o sujeito de se

elevar eticamente.

A outra forma de escrita de si levantada por Foucault sdo as correspondéncias. O pensador
remete a pratica recomenda por Séneca, que via nas missivas uma forma de se reavaliar ao
enderecar ao outro um conselho, um relato. As cartas se aproximam dos hypomnemata no
sentido de que também sdo exercicios mentais que levam o sujeito a se inspecionar, a
examinar sua consciéncia. Portanto, ndo sdo, na visdo de Séneca, uma atividade libertadora,

mas sim, uma outra forma de “adestramento” do comportamento do individuo.

Philippe Lejeune (2008) afirma que embora essa préatica de escrita tenha existido por muito
tempo, € apenas no século 18, a partir das Confissdes de Rousseau, que ela se tornou um fazer
literario. Segundo Lejeune, as Confissfes iriam marcar a escrita autobiografica na Franca por
se afastar da escrita do tipo confessional, no sentido de voltar-se a Deus para voltar-se para o
homem, colocando Deus como testemunha da historia, e ndo juiz que julgaria os atos,
pensamentos e palavras humanas. Na intencdo de determinar 0 que seria uma autobiografia,
Lejeune tomou as Confissdes como objeto de estudo o qual, embora controverso, tornou-se

pioneiro nos estudos autobiograficos.

Calcado na triade autor, leitor e narrador, Lejeune desenvolveu um tratado na tentativa de
classificar o género. Para o tedrico, a autobiografia, diferente de outras formas romanescas,

deveria ter compromisso com o real (mundo das formas) e para identifica-lo, este género
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deveria se pautar no que ele definiu como pacto autobiogréafico. O pacto seria qualquer
construcdo textual, ou algum registro presente no texto ou no paratexto, a exemplo no
prélogo, que permitisse ao leitor identificar o texto como expressao autobiografica. O termo
gerou controveérsia e se mostrou falho, principalmente, ao determinar que o sujeito autoral

seria 0 mesmo sujeito narrador.

Desde o pacto biografico, muitos outros pactos e discussdes acerca do tema se desenvolveram
e, na contemporaneidade, estudiosos deste género concordam que ndo hd normas na

construcdo de diario e que este pode, inclusive, ser descontinuo, lacunar, repetitivo.

Arfuch (2010) aponta para 0s outros interesses e momentos biograficos que surgem na
contemporaneidade e traz a midia e 0s espacos midiaticos para o centro da discussao, para se
pensar em novas formas de representacdo do sujeito. Para a tedrica, mais importante que se
debrugar sobre o “conteido” dos relatos seria abordar as estratégias ficcionais de

autorrepresentacao.

No tocante a escrita de diarios, Arfuch os compara a um album de fotografias, que, calcados
na lembranca, incitam a sua narracdo. Ela afirma que o espaco que o diario ocupa é sempre de
deslocamento apontando para o excedente “aquilo que ndo é dito inteiramente em nenhum

outro lugar ou que, assim é que é dito, solicita uma forma de salvacéo” (p. 145).

Quanto as correspondéncias, Arfuch (2010) afirma que este género sempre atraiu a atencdo de
leitores e criticos. Diferente dos diarios, a escrita de uma carta implica na presenca de um
outro, remete a um didlogo entre vozes proximas e distantes. Escrevem-se cartas por um
namero de razbes, mas que sdo sempre alimentadas pelas paix0es, pelo interesse politico,
pelas afinidades, e o leitor, ao tomar posse das correspondéncias de outrem, ao ler o que
estava, a principio, destinado ao espago privado, intromete “num dialogo privilegiado”. (p.
147)

Diérios e cartas sempre estiveram presentes nas obras de Mia Couto, mas em ACL e em MC,
estes géneros ocupam capitulos inteiros, nos quais as vozes das personagens-protagonistas se
alternam para formar os romances. Segundo Phillip Rothwell (2004), Couto usa
correspondéncias e diarios como estratégia narrativa para trazer para 0 romance a carga da

oralidade, ja que em toda carta ha vozes, toda correspondéncia carrega uma fala.
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Ao recorrer as missivas, Couto traz a fala para o centro do texto escrito. Cartas, mensagens,
bilhetes, diarios, embora sejam uma forma de registro/documento escrito, acolhem a voz
falada, presentificando o sujeito que fala/escreve. Couto, ao incorporar as correspondéncias e
os diarios em suas narrativas, ndo permite que a escrita ou a oralidade predomine, mas sim,
que uma seja complementar a outra. Seja por meio de cartas, por meio de diarios e relatos, as
memorias e as historias dos personagens de ACL e MC (sobre)vivem. Sobrevivem ao tempo,
sobrevivem a eles. O acesso as cartas e aos diarios sdo meios pelos quais assistimos,
acompanhamos o desenvolver de uma histdria, conhecemos a historia do outro, que se

perpetua, muda ou se transforma.

Os diarios de Mariamar e Baleiro, as memorias de Imani e as cartas Germano em ACL e MC
transitam entre o pessoal, o histérico e o documental, fugindo a classificacdes rigidas. As
cartas e os diarios nas obras estudadas pertencem a seres de papel, mas, de acordo com notas
introdutdrias escrita pelo autor, narram histérias baseadas em “fatos reais”. Em ACL o autor
informa o ano e o local onde ataques de leGes aconteceram. Ele afirma ter vivido de perto
aquela situacdo e que partiu de sua propria experiéncia para escrever o romance. Em MC ele
afirma ter se baseado em documentos histéricos e entrevistas. Couto usa a estratégia das notas
para atestar a veracidade de fatos. Entretanto, cabe-nos lembrar que todo relato é uma
construcdo narrativa e, dessa maneira, ndo cabe julgar a veracidade ou ndo dos fatos, mas, a
partir dos fatos, olharmos para n6s mesmos e pra nossa relacdo com o outro e com 0 mundo

que nos cerca.
3.1.1 O diério do cacador

O protagonista-narrador, Arcanjo Baleiro, se apresenta no primeiro capitulo de seu diéario,
subintitulado “A noticia”. Arcanjo era mestico e morava na capital. Ele era o ultimo cagador
da familia dos Baleiros e fora contratado para ir a Kulumani dar cabo aos ledes que

vitimavam os habitantes locais.

Mas, mais que cagar ledes, Arcanjo queria mesmo era ausentar-se de si! Uma histdria antiga
de familia perseguia-o desde a infancia. Logo ap6s a morte de sua mde, um acidente tirara a
vida de seu pai, Henrique Baleiro. Seu irm&o, Rolando, supostamente atirara contra o pai ao

limpar a arma de Henrique.
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Apos o acidente que tirou a vida de seu pai, Rolando perdeu a fala, enlouqueceu e foi enviado
a um hospital psiquiatrico. L4, conheceu Luzilia, uma enfermeira por quem se apaixonou e
gue mais tarde veio a se casar. Rolando ndo falava, mas “sabia fazer uso da escrita” ¢ fez
dessa habilidade, “a sua arma, o seu refagio”. (COUTO, 2012, p. 205).

Preso na loucura e no hospital, Rolando encontrou na escrita a sua liberdade. As cartas eram a
sua passagem para 0 mundo externo, eram sua voz. Exilado no hospital, exilado em sua
mente, suas escritas permitiam-lhe vencer espaco e tempo, a0 menos por um pouco, por meio

dos tragos no papel.

Durante anos Rolando carregou consigo alguns segredos de sua familia, mas, ao final da
narrativa, ele confidencia alguns a seu irméo, Arcanjo Baleiro. Segundo Rolando, Martina
Baleiro, sua mée, veio a 6bito por causa de um velho costume praticado por cacadores. Os
homens, ao se ausentarem nas cagadas, costuravam as vaginas das mulheres para que essas
ndo os traissem enquanto estivessem fora de casa. Numa das auséncias do marido, Martina
contraiu uma infeccdo e ndo resistiu. Rolando, que sabia 0 motivo da morte de sua mae, atirou

contra o pai. Como alibi, declarou-se louco e emudeceu, pagando com siléncio a morte de seu

pai.

Antes de saber dos segredos da familia, pesadelos perseguiam o cacador e o impediam de ter
um sono tranquilo. Uma lembranga da infancia, o tiro que matou seu pai, 0 acompanhava ha

quarenta anos e dessa memdria ele havia se tornado uma presa.

Para livrar-se daquilo que o perseguia, Baleiro inscreveu-se para participar da cacada aos
ledes de Kulumani. Arcanjo sabia que daquela cagada ndo retornaria 0 mesmo, e, na verdade,
ele esperava ndo retornar. Por isso, comegou a escrever uma “longa e inacabada carta”
(COUTO, 2012, p. 98) para Luzilia, mulher de seu irm&o e por quem nutria um amor ndo
correspondido. Ele direciona seus escritos a Luzilia e se constréi como sujeito a partir do

olhar da mulher amada.

No inicio de seu diario, Arcanjo Baleiro parecia ter muitas certezas; ele acreditava que aquela
cacada era a ultima, que seu amor por Luzilia ndo era correspondido e que sua missdo era
matar os leGes de Kulumani. Contudo, essas certezas vdo se dissolvendo ao longo de suas

escritas.
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Ainda em vida, sua mde vaticinara que seu destino néo era ser cagador. Segundo Martina, um
sacerdote lhe confidenciara em sonho que Arcanjo havia sido enviado por Deus e que a sua

missao ndo era matar um ledo, mas sim, uma pessoa.

A palavra Arcanjo, de acordo com a origem grega, é formada por arkhos, que quer dizer
principal, primeiro e aggelos, que significa mensageiro. No livro sagrado dos cristdos, a
Biblia, arcanjo se refere ao anjo que ocupa a mais alta ordem da hierarquia celeste. Nas
passagens biblicas, o arcanjo é encarregado de confrontar e lutar diretamente contra o mal,
representado pela figura do diabo. (JUDAS, 1. 9, p. 290) Nesse sentido, arcanjo ndo € o que

caga, mas aquele que protege.

Para se cumprir a profecia materna, Arcanjo Baleiro revela que ndo era um eximio cacador.
Puxar o gatilho ndo era uma tarefa facil para ele, pois seus dedos eram tortos e deformados.
Além do mais, aquilo que Arcanjo cacava ndo se encontrava no exterior, mas dentro de si. O

que Ihe perseguia eram outras feras.

Para salvar-se de si, Arcanjo firmou um acordo com o escritor que estava incumbido de
registrar a caca aos ledes. Ele pediu a Gustavo Regalo que o acompanhasse na cagada e que
puxasse o0 gatilho contra o ledo quando estivesse cara a cara com a fera. Arcanjo confessa que
o0 prazer e fascinio da caca estdo no encontro com aquilo que Ihe pode devorar, no encontro

com o0 que causa medo e tira-lhe o sono. Isso é o que o incitava a cacar.

Arcanjo vai deixando pistas que ndo correspondem a imagem do cacador que ele mesmo
construiu no inicio da narrativa e declara que é o “oposto do cagador tradicional” (COUTO,
2012, p. 169), pois ndo sonha com o animal que vai matar na vespera da cacada, como assim
fazem os outros cacadores. Mas, pelo contrario, imagina a si mesmo ganhando vida apds ser

devorado pelas feras, “para ficar vazio. Isento de ser homem” (COUTO, 2012, p. 169).

Sao muitos os barulhos que afligem a alma e tiram o sono de Arcanjo, que se assemelha mais
a uma presa que a um cacador. Nem o ritual da caca no qual os homens do vilarejo
tradicionalmente tomam parte, devolve-lhe o espirito de cacador. No ritual, os homens rezam,
cantam e dancam. Num ritmo alucinante, vdo aos poucos se transformando no proprio animal
que querem cacgar: urram, uivam, rosnam e babam, apontando para uma animalidade latente.

Ja ndo sdo mais homens e “o espirito da criatura condenada toma posse do cagador”. Todos
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pareciam estar possuidos pelo espirito dos animais, menos Arcanjo, pois ele estava ali para

cacar o que lhe corroia por dentro, e ndo eram os ledes.

Paradoxalmente, a Leoa (Mariamar) que Baleiro caga, nele vé seu salvador. Para Mariamar,
ele é o arcanjo que pode protegé-la de todo mal que a cerca em Kulumani. Por isso ela
evocara os ledes; para atrair o cagador. Ele representava sua Unica chance de sair daquele
lugar onde ndo havia saidas, onde todos os caminhos a levavam de volta a vila. A saida, no
seu modo de pensar, viria do exterior, no momento em que o estrangeiro lancasse seu olhar
sobre ela, sobre seu sofrimento. Mas seria essa realmente uma saida? Ao atrair o olhar de
qguem estava de fora, poderia, pelo menos, ultrapassar a fronteira na qual se encontrava, sairia

da invisibilidade.

Ao se situar no mesmo espago que sua caga, Arcanjo tornava-se cada vez menos capaz de
atirar contra a fera. Seus dedos lhe traiam, ele dizia. Contudo, eram os mesmos dedos que lhe
permitiam deslizar a pena sobre o papel e grafar suas memdrias, arquivar suas experiéncias
em seu diario. De cacador de ledes, tornara-se cacador de palavras e, como num ritual de
caca, ao longo de seu texto foi deixando marcas, sinais, rastros. Sao esses rastros que revelam
quem ele é, de onde ele veio, 0 meio onde se encontra e as pessoas com as quais se relaciona.
A historia de Arcanjo se (re)constroi pela leitura dos rastros, pelas lembrancas que ressurgem

e pelas lembrancas que ele cria.

O ato de cagar acompanha 0 homem desde milénios, quando aprendera a ler as pistas “mudas”
deixadas pelos animais, as pegadas, os pélos, os dejetos e aprendeu a farejar, a imitar seus
movimentos. Segundo o historiador Carlos Ginzburg (1989), o cacador teria sido o primeiro
narrador da historia por ser capaz de ler nas pistas “mudas” deixadas pelo animal, uma “série
coerente de eventos” (p. 152). Diante dos diarios de Mariamar e Arcanjo Baleiro, sentimo-nos
como cacadores, rastreadores que buscam encontrar nos rastros aquilo que foi perdido e que ja
ndo existe mais. Cagar e narrar sdo necessidades que acompanham o ser humano. Caca-se
para alimentar o corpo, mas narra-se para alimentar a alma. O ser humano também precisa de
narrativas, de historias para sobreviver. Antes mesmo de falar, os homens ja haviam
desenvolvido formas de registrar, de contar historias, fosse para atrair a caga, ou espantar

algum animal, algum medo.

As histérias de Baleiro quase sempre partiam de suas memorias de infancia e lembrancas

familiares: a casa onde morava com 0s pais, 0 pai cagador, que ditava longas cartas a mée -
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missivas que deveriam ser lidas enquanto se ausentava nas cagadas — a mée e suas historias, a
inveja de ver seu irmd@ na companhia dos livros. Tudo isso faz parte da construcéo
memorialistica que se concretiza na escrita do seu diario e o faz voltar-se para o seu passado
de modo a habitar junto dos seus, mais uma vez, “apesar da separacdo, apesar do espago,
apesar do tempo” (COMTE, 1997, p. 36).

Baleiro afirma que escreve para sua amada. Porém, sua escrita lhe trai e revela que escreve
primeiro para si, para voltar ao passado e confrontar as lembrancas que lhe tiram o sono. O
caminho que ele percorre no papel leva-o em direcdo ao seu interior, permitindo-lhe enfrentar
seus medos, seus anseios, seus sonhos, suas conquistas e suas derrotas. A escrita torna-se a
sua arma para cagcar tudo isso que esta a lhe devorar. Nesse sentido, ela (a escrita) é remédio,
mas também um devir: interminavel, no sentido de que sua historia estd sempre em via de
construcdo. Nao ha um desfecho, ndo ha respostas, mas sim a esperanga de viver “todas as

noites que h& no tempo”. (COUTO, 2012, p. 230)
3.1.2 A versao de Mariamar

Mariamar € a protagonista da histéria em ACL. Ela registra sua historia e as de seu povo, em
especial das mulheres do vilarejo, principais vitimas dos leGes, em um diario. Em seus
escritos ecoam os medos, as angustias e as inquietagdes da narradora, que sdo também os

medos e as angustias de outras personagens.

O fio condutor da narrativa sdo as memorias e as confissdes da protagonista que, ao longo da
historia, se alteram com as memorias de Arcanjo Baleiro. Baleiro, além de ser incumbido de
cacar as feras, mantinha um diario no qual registrava a sua versdo da historia. As historias
contadas por Arcanjo Baleiro fazem parte dos capitulos intitulados “Diario do Cagador”
enquanto que os capitulos que trazem a voz da protagonista feminina sdo intitulados “Versao

de Mariamar”.

Etimologicamente, o termo “versdo” vem do francés, version, e significa traducéo. Mais tarde
a palavra ressurge no latim como versio, ou transformagdo. Assim, versdo e tradugéo
caminham lado a lado. Os estudos em lingua estrangeira afirmam que o ato de traduzir se da
na transferéncia de significados de uma lingua estrangeira (L2) para uma lingua materna (L1).
Na versdo, 0 processo € inverso; significa transferir para a lingua do outro aquilo que se

encontra em L1.
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Tomando como base a definigdo de “versdo” como tradugdo, pode-se afirmar que na “Versao
de Mariamar” a histéria é narrada a partir do ponto de vista feminino, do individuo que
transita entre mundos, sem se fixar em nenhum deles. Mariamar € uma personagem que
transita entre pelo menos dois mundos: entre a oralidade e a escrita, entre 0 humano e o

animal, a morte e a loucura, o real e o imaginario.

A “Versdo de Mariamar” traz 0 outro lado dos fatos, mostrando ndo ha apenas uma verséo de
uma histéria e sim outras, entre elas, a feminina, a versdo dos mais fracos, dos vencidos, dos
que estdo a margem, por exemplo. Nesse sentido, a “Versdo de Mariamar” apresenta uma
outra possibilidade de leitura, uma outra maneira de olharmos para um mesmo fato, uma

mesma historia, e para nGs mesmos.

Mariamar conta a sua versao da histéria dos ataques de ledes na vila onde mora e, ao narrar 0s
acontecimentos, apresenta os habitantes de Kulumani, que, segundo a protagonista, € “um
lugar fechado, cercado pela geografia e atrofiado pelo medo” (COUTO, 2012, p. 21). As
mulheres que ali moram fazem parte de uma comunidade dominada pelo medo e pela figura
masculina. A elas restam a obediéncia, o siléncio e o trabalho doméstico. Apds a morte de
Siléncia, sua irmd, Mariamar vai aos poucos se revelando, parte por parte, metonimicamente,
como um quebra-cabega. Em alguns momentos as pecas se encaixam, em outros, se opdem.
Nunca teremos uma imagem completa dela, pois hd pecas que faltam para completar esse

puzzle que é Mariamar.

Na construcdo da personagem, sua descricéo fisica € relegada a segundo plano. Que face tem
Mariamar? Como € seu corpo? A narradora é jovem, assim como seu pais, mas a anulacéo das
descri¢bes fisicas que a tornariam um ser Unico ndo nos sdo apresentadas. Sem face,
Mariamar € uma e todas as mulheres ao mesmo tempo. Torna-se a metafora do feminino em
Kulumani. Ela mesma nos guia e revela segredos e pequenas confissdes que, ao longo da
narrativa, nos ddo pistas de quem é Mariamar e a sua ligagdo com o lugar, com as outras

mulheres, com a familia, as tradi¢des e os ledes, ou melhor, com a Leoa.

A principio, Mariamar ndo nos deixa duvidas da sua condigdo humana. Porém, no decorrer da
narrativa, a protagonista vai revelando-se animal, Leoa, dissolvendo-se e tornando-se parte
desse outro ser (ndo humano). Mariamar representa a voz feminina, a voz da Leoa que ruge e

vocifera para que sua histéria seja também contada.
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Simbolo do poder, da forca, da nobreza, da sabedoria e da justica, o ledo € considerado o rei
das selvas, o rei dos animais. Sua juba, sua cor, associadas ao astro sol, enfatiza sua
imponéncia. Presente em algumas regides da Africa e na Asia é uma figura alegorica
representada em varias culturas e religides. (CHEVALIER, 2007, p. 636-639).

Entretanto, no provérbio que diz que “Até que os ledes inventem as suas proprias histdrias, 0s
cacadores serdo sempre 0s herdis das narrativas de caca” (COUTO, 2012, p. 9), o ledo ¢
desprovido de toda sua for¢a quando o cacador passa a narrar a historia, ocupando o lugar de
herdi na narrativa, até que seu ponto de vista seja confrontado. O provérbio serve de ponto de
partida para questionarmos a histéria que é narrada por apenas um lado, no qual encontram-se
o0s vencedores, 0s homens grandes, poderosos. Por isso, 0 excerto nos remete a necessidade de
narrar e ouvir outras versdes da histéria a partir de outros pontos de vista, pois o cacador sé se

torna um her6i porque o ledo, ou melhor, a leoa é silenciada.

O diario de Mariamar traz a voz e as histdrias das leoas do provérbio que abre o romance. Sdo
as versOes de Mariamar, a Leoa, e as confissfes das mulheres de Kulumani, as outras leoas,

que dominam a narrativa, e ndo as historias do cagador e dos homens (ledes).

O pretexto para contar as historias dos lebes comedores de gente serviu de pano de fundo para
tocar em outras questdes mais ameacgadoras e muito mais complexas do que o cacador, que
estava ali para dar cabo aos ledes, imaginava. Mito e realidade, verdade e mentira, 0 humano
e 0 ndo humano tecem uma narrativa que vai muito além do imaginavel e Baleiro teria que
percorrer um caminho onde siléncios falavam mais alto que as préprias palavras para

descobrir quem eram os ledes (ou as leoas) e dar cabo ao que amedrontava a populacéo.

Em Kulumani ndo eram apenas os ledes que aterrorizavam e dominavam as mulheres. Estas
eram silenciadas e viviam as sombras, se € que viviam, como denuncia Hanifa Assulua, mae
da protagonista, a seu marido, Genito Mpepe. As mulheres de Kulumani pareciam mortas-
vivas, pois a vida para elas “tornara-se um idioma estrangeiro”, ou seja, era algo que néo lhes

pertencia e que causava medo, estranheza e ao mesmo tempo fascinio.

Segundo Hanifa, a “Vida”, grafada em letras maitscula, 0 que sugere um nome proprio, era
uma inimiga das mulheres. E por ser uma inimiga, algo estranho, lidavam com ela como
soldados em campo de batalha, algo “a ser abatido”. Entretanto, na batalha do dia-a-dia, as

mulheres lutavam, na verdade, em favor da Vida. Os verdadeiros inimigos eram outros: o
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silenciamento, a subserviéncia, a violéncia diaria. Naquele vilarejo, 0 tnico momento em que
as mulheres existiam era para servir ao outro, como confirma o provérbio que abre o segundo
capitulo da “Versdo de Mariamar”:
O verdadeiro nome da mulher ¢ “Sim”. Alguém manda: “ndo vais”. E ela diz “eu
fico”. Alguém ordena “ndo fales”. E ela permanecerd calada. Alguém comanda:

“néo facas”. E ela responde: “eu renuncio”. Provérbio do Senegal (Couto, 2012, p.
41)

O provérbio senegalés revela a triste situacdo da mulher, que em relacdo ao homem, seja ele
colonizado ou colonizador, é sempre dominada, oprimida, subalternizada. Sem vontade e voz

proprias, resta-lhe apenas obedecer e servir ao outro.

Todavia, entende-se que no inicio dos tempos essa relacdo de dominador/dominado néo
existia, pois ainda se faz presente na memaria das mulheres de Kulumani um tempo quando
eram tratadas de igual para igual, numa época em que falavam “a mesma lingua dos mares, da
terra ¢ dos céus”. Evocado por Mariamar, logo na abertura do primeiro capitulo, um mito de
origem narra uma época longingua em que a mulher ndo ocupava posicao inferior ao homem
e que até mesmo Deus, “antes de se exilar para longe da sua criagao (...) parecia-se com todas

as maes deste mundo”. (COUTO, 2012, p. 13).

Naquele tempo rememorado e presentificado por Mariamar por vias da memoria, “Deus” era
“mulher”, e criador e criatura dividiam igualmente o mesmo espaco. Contudo, esse tempo
longinquo em que todos sabiam que eram as mulheres que “teciam os céus”, sO existia agora
nas memdrias e lembrancas das mulheres da aldeia de Kulumani. S&o elas que lutam contra o
esquecimento e formam pontes que ligam os diferentes passados ancestral e histérico, e 0s

diferentes tempos, tornando-o0s presente na narrativa.

Se por um lado os mitos e as lendas sdo uma forma de perceber e entender o0 mundo que cerca
o0s habitantes de Kulunami, sdo pelos relatos dos protagonistas que esse mundo onde a mulher
é oprimida e subjugada é denunciado. Mariamar busca nas lendas, nos mitos e nas conversas

entre os habitantes uma maneira de denunciar os abusos sofridos pelas mulheres.

Esses abusos sdo frequentemente narrados e acontecem em diferentes &mbitos na sociedade
na qual estavam inseridas. O trabalho doméstico ao qual a figura feminina era submetida, por

exemplo, se iniciava antes do nascer do dia e era sempre executado, exclusivamente, pela
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mulher, que “todas as madrugadas (...) se antecipava ao Sol: colhia lenha, buscava agua,
acendia o fogo, preparava o comer, laborava na machamba, avivava o barro, tudo isso ela
fazia sozinha”. (COUTO, 2012, p. 22)

O lugar ocupado pela figura feminina era restrito a esfera doméstica, enquanto que a
participacdo na vida sécio-politica cabia a figura masculina, que tinha, inclusive um lugar
reservado, a Shitala, “alpendre dos homens grandes”, local onde Se reuniam para conversar e
tomar decisbes importantes. A Shitala era proibida para as mulheres, cuja presenca em

qualquer espaco social deveria ser como “a discri¢do de uma sombra”.

A presenca feminina era uma existéncia ausente, que “sem corpo, sem voz, sem presenca”,
circulava pelo vilarejo (COUTO, 2012, p. 102-103). Andavam sempre de cabeca baixa, em
sinal de submissdo e respeito ao homem. A Unica mulher do romance que quebra o siléncio é
Naftalinda, a primeira-dama. Ela representa aquela que vem de fora, que perdendo o medo
dos homens, questiona a situacdo das mulheres daquela vila. Para ela, as mulheres ndo tinham
voz ¢ ha “muito ja estavam mortas” porque se assujeitavam aos maridos e aos “poderosos do
governo, esses ricos de agora”, que as usavam como forca de trabalho na lavoura,

enriquecendo uma minoria.

As mulheres de Kulumani viviam em total submissdo. Necessitavam de licenca para falar,
baixavam os olhos na presenca da figura masculina e de forma alguma questionavam por que
eram tratadas assim. As personagens que pareciam ser politicamente conscientes enfrentaram
seu opressor, mas tiveram finais tragicos: Tandi cruzou a fronteira que separava as mulheres
dos homens e, por isso, foi violentada e Siléncia se entregou aos ledes. Como relata
Mariamar, se “fossem donas de suas vontades”, teriam fugido dali. Mas Kulumani, segundo a
protagonista, € um “lugar fechado, cercado pela geografia e atrofiado pelo medo” (p. 21).
Mariamar afirma que ndo podiam sair dali, pois “toda saida é uma emboscada”. Sem saida,
restavam-lhes o siléncio, que em momentos oportunos, gritava alto contra o esquecimento de

um grupo prisioneiro de um sistema de dominacéo.

Kulumani, mais do que uma vila, representa o estado permanente em que se encontravam as
mulheres, que cercadas pelo medo, eram presas faceis para os lebes que comiam gente e para

os ledes fabricados, que cometiam abuso e violéncia contra elas.
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Os relatos de violéncia fisica contra a mulher perpassam toda a narrativa e mostram que, na
maioria das vezes, parte daqueles que deveriam zelar pela sua seguranca. S&o policiais,

parentes ou conhecidos que, tdo ferozes como os ledes, atacavam as mulheres.

Maliqueto Proprio, segundo a narradora, em diversas passagens avangou contra ela, sendo
que, em algumas ocasides, teve de lutar fisicamente contra as investidas do policial.
Maliqueto, ao invés de protegé-la, tentara abusar sexualmente de Mariamar em mais de uma

ocasido.

Martina Baleiro, méde de Arcanjo, havia sido vitima do kusungabanga, tradicdo que justificava
que a mulher pudesse ter sua vagina costurada para que ndo traisse o marido em sua auséncia.
Por causa deste procedimento, Martina contraiu uma infeccdo que a levou ao ébito. Tandi,
empregada de Naftalinda, fora vitima de abuso sexual praticado por varios homens quando
transpassou o lugar destinado a eles. A empregada cruzou pela Shitala, lugar destinado aos
homanes, contrariando a tradicdo local. Como retaliacdo, doze homens a violaram. A
empregada, ao ser hospitalizada, ndo recebeu os devidos tratamentos, pois o enfermeiro
recusou-se a cuidar da mulher. Desesperada, Tandi se entregou aos leGes. Mariamar e as irmas

também foram abusadas fisica e sexualmente pelo préprio pai.

E assim a lista prossegue. Essas personagens carregaram consigo as marcas da violéncia e as
cicatrizes de um sistema que era baseado na dominacao masculina, uma vez que as mortes de
Tandi e Martina Baleiro ndo causaram espanto na populacdo. As mortes destas mulheres eram
justificadas por praticas e costumes que as impediam de se defenderem e naturalizavam aquilo
que ndo é natural (BOURDIEU, 1998).

As mulheres de Kulumani podiam até ser conscientes de sua subalternidade, mas nao tinham
nenhuma perspectiva com relacdo ao futuro, pois o lugar que elas ocupavam na sociedade ja
estava pré-determinado. A elas cabiam lavar, varrer, cozinhar, mas “querer” e “preferir” ndo
eram feitos para elas. As mulheres de Kulumani ndo podiam falar, ndo podiam querer e nem
sonhar. Quando criancas podiam brincar livremente, mas ao tornarem-se adultas, tudo

mudava.

A passagem da infancia para a vida adulta era marcada pelo despontar dos seios. Estes eram

um sinal externo de que as meninas ja estavam prontas para assumirem uma outra vida, na
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qual as brincadeiras de infancia ndo mais existiriam. Nos relatos de Mariamar, ela revela que
assim que seus seios comegaram a aparecer, seu pai comecou a abusar sexualmente dela.
Segundo a protagonista, 0 abuso que durou anos ja havia acontecido, anteriormente, com
Silencia, sua irma, que “sofreu calada, sem partilhar esse terrivel segredo” (COUTO, 2012, p.
187). Mariamar revela que as investidas do pai se tornaram rotineiras e eram ignoradas pela
prépria mae, que “sempre fez de conta que nada sabia. Que era invencdo dos vizinhos, delirio
de quem queria esconder as suas proprias mazelas” (COUTO, 2012, p. 187). Hanifa, quando

foi confrontada, ndo culpou o marido, mas sim, a filha.

Muitas vezes a mulher ndo denunciava a violéncia sofrida por medo de ndo ser ouvida ou ser
ameacada, humilhada. Hanifa, como muitas mulheres, preferiu preservar o seu casamento a
dar credibilidade a filha. As préoprias mulheres se condenavam a um destino que era pré-
determinado e cujas marcas da violéncia sexual tornavam-se cicatrizes que ndo as deixam
esquecer a dominagdo masculina. “A maior ameaga, em Kulumani, ndo eram as feras do
mato” (COUTO, 2012, p. 98); excluidas, apartadas, subordinadas, a Unica maneira de se
fazerem ouvir ou serem vistas, eram invocando “os bichos junto da casa, reinstalar a
desordem da selva” (COUTO, 2012, p. 86).

Diante de tanta violéncia contra si, contra as mulheres, Mariamar vai se animalizando. Em
alguns momentos perde a fala, em outros comeca a babar feito um bicho, até que no final da
historia ela se revela uma Leoa, metamorfoseando-se e tornando-se parte desse outro ser. O
processo é perigoso, e, Mariamar, ao cruzar esta fronteira que separa 0 humano do nao
humano, se silencia. Mas, antes, deixa sua “derradeira voz”: 0 seu diério, onde tudo esta
documentado e registrado com “sangue de bicho e lagrima de mulher” (COUTO, 2012, p.
239). Sangue e lagrima revelam o quanto a passagem da oralidade para a escrita é doida,
conflituosa. Em seu diario Mariamar, a Leoa, confessa seu plano: acabar com todas as
mulheres para que restassem apenas homens. “Sem mulheres, sem filhos, acabara assim a raca

humana” (COUTO, 2012, p. 239).

Assim, os segredos que “as mulheres de Kulumani sabem” (COUTO, 2012, p. 18) nos sdo aos
poucos revelados. Ja a situacdo das mulheres em Mogambique ndo € mistério algum. Um
relatério feito pela FIDH (Federagéo Internacional dos Direitos Humanos), em parceria com a
LDH (Liga Mocambicana dos Direitos Humanos), em 2007, procurou detalhar a situacdo da

mulher mogambicana em diferentes cenarios em seu pais.



95

De acordo com o documento, ha varios problemas de muitas ordens que ainda impedem as
mulheres de conquistarem os mesmos direitos que os homens. Alguns costumes e préaticas
ainda existentes contribuem para a fossilizacdo de problemas de desigualdade de géneros,
como a poligamia. S0 muitas as adversidades enfrentadas pela mulher mogambicana. A
agressao fisica domiciliar e os abusos sexuais s&0 muito correntes, 0 que contribui para a
proliferacdo de SIDA/HIV.

Outro dado importante é a falta de acesso a educacdo formal. Nas zonas rurais ndo ha escolas
suficientes. Durante as guerras que assolaram o pais, muitas escolas foram destruidas e nédo
foram reerguidas. Além do mais, as poucas que existem ndo cobrem os anos mais avangados
de ensino. Consequentemente, aqueles mulheres que residem nos campos, 0 que representa
mais de 2/3 da populagdo, ttm menos chance de receber educacdo formal, o que resulta em
um namero elevado de analfabetismo. Além da dificuldade do acesso escolar, as garotas sao,
desde cedo, educadas para os afazeres domésticos e entre a decisdo de enviar para a escola um

filho ou uma filha, os meninos séo privilegiados.

A violéncia e a falta de escolaridade mostram que a mulher ainda se encontra em posi¢édo
subalternizada nos dias atuais. Mia Couto, ao narrar 0s acontecimentos em Kulumani, re-
presenta o sofrimento dessas mulheres e pelo agenciamento dos protagonistas na ficcdo, da
VOZz a esses sujeitos oprimidos, trabalhando contra a subalternizacdo dos mesmos. Spivak, em
Pode o subalterno falar? (2010), nos diz que o ato de re-presentar as minorias é colocar em
cena 0 outro subalternizado. N&o se fala pelo outro, mas pode-se lutar contra a

subalternizacdo do mesmo.

No final da narrativa de ACL, Mariamar emudece. Porém, antes de partir com seu cacador,
ela deixa cair no ch&o o seu diério, do qual sua voz emerge para fazer com que sua historia e a
histéria de outras mulheres ndo sejam esquecidas e sejam ouvidas, quebrando os siléncios
impostos pela sociedade da qual faz parte. E por meio do que Bhabha (2003) definiu como
civilidade dissimulada que Mariamar insere sua voz, seus relatos, ameagando a autoridade
patriarcal. Ao deixar cair “acidentalmente” aquilo que o Outro considera mais importante, a
escritura, o documento, pela acdo imitativa, a protagonista da ao outro um pouco do préprio

remédio/veneno e se faz ouvir.
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Os diarios de Mariamar e Arcanjo Baleiro traduzem a luta e revelam a memdria ndo s6 dos
personagens, mas também de povos esquecidos, subalternizados, portanto, marginais. Na
contemporaneidade ha muitas Mariamar. Sdo povos, grupos de minorias, nacdes emergentes,
refugiados, que lutam para sair da invisibilidade, ou acabam permanecendo nela. Neste
cenario, sdo 0s paises mais poderosos economicamente que exercem seu dominio sob o outro
qguando influenciam, por exemplo, o mercado e ditam regras excludentes e separatistas que

impedem o outro desenvolver e ou se tornar visivel.

3.2 Na encruzilhada de mundos

A questdo da (in)visibilidade, entre outras, também serd abordada no romance Mulheres de
Cinzas (2015). MC se inicia da mesma maneira que A confissdo da Leoa (2012): com um
mito que dara o tom a narrativa. O mito dos sete sois abre o romance e relembra um tempo
anterior as invasdes dos portugueses e dos soldados de Ngungunyane. Nesse tempo, ndo havia
fome nem guerra e “o firmamento era bem maior e nele cabiam todos os astros, 0S Vivos e 0S
que morreram” (COUTO, 2015, p. 14). Porém, com a chegada dos invasores, tudo mudou.
Eles roubaram os sonhos, abocanharam a terra e, o povo, que antes ndo era pobre, sem

esperanca para alimentar seus sonhos, aprendeu a ser pobre.

“Os sete sois morriam debaixo das botas dos militares” (COUTO, 2015, p. 15). Com a morte
dos sois, “o dia ficou escuro” e iniciou-se um novo tempo, no qual ndo havia luz nem sonho.
“E nos perdiamos na eternidade” (COUTO, 2015, p. 15). De acordo com o dicionario de
Chevalier (2007), o sol simboliza a vida, o poder, forca e 0 bem. O nimero sete aponta para a
finalizacdo de um ciclo; sdo sete dias da semana, sete notas musicais, sete pecados capitais,
sete dias para criacdo do mundo, na visdo biblica. A morte dos sete sdis anuncia a finalizagao

de um ciclo, para iniciar outro: a colonizacdo, simbolizada pelas botas dos militares.

Quem vai nos contar sobre esses tempos sombrios que se iniciam a partir da morte dos sete
sOis € Imani, uma jovem de quinze anos da tribo dos VVaChopi, que narrara a histéria de seu
povo e os horrores da batalha que representaria a vitoria dos portugueses em solo africano.
Alternadamente com Germano, o outro protagonista do romance, Imani faz uma incursdo no

passado colonial de Mogambique.
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Imani € a personificacdo de seu povo e, como ele, persiste na continua busca por sua
identidade. Antes de ser chamada Imani, tivera outros nomes: primeiro foi chamada de
Layeluane, nome sussurrado por um de seus antepassados. Contudo, depois de nascer, ndo
parava de chorar, 0 que, segundo 0s seus ancestrais, parecia contrariar a legitimidade de seu
nome. Seu pai, como mandava a tradicdo, saiu a procura de um adivinho, que confirmou a
legitimidade do nome. Mas, ndo satisfeitos, deram a criangca um segundo nome, Cinza. Este, a
protagonista conta, ninguém entendeu o0 motivo, e por isso, a chamaram assim por pouco
tempo. Em seguida, sua mde chamou-lhe de Vida, ap6s a morte de suas duas irmas. Mas foi
seu pai, que num ato de poder, decidiu que ela ndo teria nome nenhum. Assim, passou a

chama-la de Imani.

Na sua lingua materna, seu nome significa “quem €?” Por ndo ter um nome, ndo ter
identidade, torna-se “uma sombra sem corpo, a eterna espera de uma resposta” (COUTO,
2015, p.15). Segundo a protagonista, ela ndo nasceu para ser pessoa, pois era “uma raga, sou
uma tribo, sou um sexo, sou tudo o que me impede de ser eu mesma. Sou negra, sou dos
VaChopi” (COUTO, 2015, p. 17).

Porque ndo nasci para ser pessoa. Sou uma raga, sou uma tribo, sou um sexo, sou
tudo o que me impede de ser eu mesma. Sou negra, sou dos VaChopi, uma pequena
tribo no litoral de Mogambique. (COUTO, 2015, p.17)

Convertida e aprisionada em sua raga, sua cor e seu sexo, Imani deixa de ser pessoa, deixa de
ser um individuo, para ser um “todo” e simbolizar uma “nagdo”. Quem € Imani? Que nagdo é

essa?

Para refletir sobre esses e outros questionamentos, Imani voltara no tempo, na época em que a
terra onde morava seria motivo de disputa entre portugueses e o chefe mais poderoso que
havia na regido, o Ngungunyane. A disputa de terra entre os portugueses e o Imperador de
Gaza foi um movimento violento que tirou a vida de muitos e dividiu familias, clés e etnias.
Segundo Imani, os habitantes ndo tinham escolha: ou prestavam vassalagem ao rei de

Portugal ou rendiam-se ao exército de Ngungunyane.

Para representar os interesses de Portugal naquela regido, enviaram um militar, o sargento
Germano. Como Imani era eximia falante de portugués, seu pai ofereceu-lhe como tradutora e

professora de sua lingua nativa ao sargento que acabara de chegar a Nkokolani.
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Logo no inicio Germano se sentiu atraido pela beleza da jovem. Ela, por sua vez, acreditando
que Germano fosse diferente de todos 0s outros portugueses por se recusar a andar nas costas

dos negros, por ele se apaixonou.

Enquanto Imani foi atraida pelo que distinguia Germano dos outros europeus, ele, em
contrapartida, foi seduzido, no inicio, pelas caracteristicas que aproximavam a jovem de uma
mulher, que na sua concepcao, era mais europeizada: ela sabia falar e escrever em portugués,
se comportava de forma educada, tinha uma “cara” bonita. Tais atributos, segundo o militar,
conferiam “uma alma quase branca” a jovem, ndo fossem as particularidades que a tornavam
diferente, como suas crencgas e habitos, a ligacdo com a natureza, a danca e a musica, 0 riso

solto.

Porém, a medida que o tempo passava, 0 militar se encantava mais e mais pelas
singularidades da jovem. Em uma de suas cartas, ele confessa a atragdo que sentia por Imani e
afirma que ndo era “apenas um sentimento carnal” que nutria por ela. Em suas palavras, ele
alimentava “algo mais intenso, mais total, algo que jamais havia sentido por uma mulher
branca”. (COUTO, 2015, p. 170).

Germano ja se encontrava em Moc¢ambique ha alguns anos quando a desilusao pelo seu pais e
a convivéncia com Imani aos poucos o afastava de suas raizes e o aproximava da nativa.

Quanto mais se afastava de Portugal, mais se apaixonava por Imani.

Embora o enredo de MC gire em torno do romance destes dois, esta ndo € uma histéria cujo
encontro do portugués com a nativa africana é romantizado. Pelo contrério, ela narra as

problematicas, os dilemas desses (des)encontros e (des)entendimentos.

Imani corresponde ao amor do militar. Porém, esse outro por quem a personagem se apaixona
tem uma relacdo direta com o colonizador, visto que Germano era portugués e estava em
Nkokolani em uma missdo militar portuguesa. Que sentimentos ela nutria por ele? Era amor,

fascinio ou repulsa por esse estrangeiro?

s

O termo estrangeiro € bastante discutido por pensadores como Socrates?!, Camus??,

Habermas?, Todorov?* e Kristeva?®. De acordo com a origem da palavra que vem do latim,

21 SOCRATES. Os pensadores. Sd0 Paulo: Nova Cultural, 1999.

22 CAMUS, Albert. O estrangeiro. Rio de Janeiro: Record, 1999.
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extraneus, ela designa o que/quem vem de fora, o que/quem é desconhecido, exterior.
Kristeva, partindo de uma concepcdo filosofica contemporénea, discute as Vérias

possibilidades de se interpretar o termo, que ainda se encontra em aberto. Em suas palavras:

Estrangeiro: raiva estrangulada no fundo de minha garganta, anjo negro turvando a
transparéncia, traco opaco, insondavel. Simbolo do édio e do outro, o estrangeiro
ndo é nem a vitima romantica de nossa preguica habitual, nem o intruso responsavel
por todos os males da cidade. Nem a revelacdo a caminho, nem o adversario
imediato a ser eliminado para pacificar o grupo. Estranhamente, o estrangeiro habita
em nés. (KRISTEVA, 1994, p. 9)

Numa definicdo tdo complexa, as reflexdes de Kristeva convergem para um estranho comum:
0 estrangeiro que mora em cada um de nds e que surge quando percebemos o diferente no
outro. A tedrica afirma que o nosso primeiro impeto ao perceber o diferente e as diferencas é
tentar apaga-las. Esse impeto, ou pensamento, vai embora quando percebemos e aceitamos
gue todos somos estrangeiros e que podemos conviver com as diferencas sem ter que

aniquila-las.

Além de pensar o estrangeiro sob a Otica filosofica, Kristeva toca na sua condicdo juridica e,
ao assim fazé-lo, traz a tona a problematica em torno do conceito de nacdo. Estrangeiro, sob a
perspectiva juridica, é aquele que ndo pertence a uma determinada nagcdo. Mas o que define

uma nagéo?

Sargento Germano revela sua estrangeiridade de muitas maneiras; ndo pertencia a tribo dos
VaChopi, nascera em outro pais e era branco numa terra onde grande maioria era negra. Além
do mais, tinha outros habitos e costumes e falava outra lingua. Contudo, Germano era um
individuo estranho também em seu préprio pais de origem e por isso fora enviado para o
exilio. Por ndo pensar nem agir como os outros militares, fora punido. Sua diferenga o
tornaria estrangeiro, antes mesmo de ser exilado em Africa. Imani, por sua vez, também
torna-se estrangeira na propria tribo por se distinguir dos outros habitantes de Nkokolani, por

falar e escrever portugués e por partilhar alguns costumes europeizados.

2 HABERMAS, Jiirgen. A inclusdo do outro — Estudos de teoria politica. Sdo Paulo: Loyola, 2008.

24 TODOROV, T. Nos e os outros: a reflexdo francesa sobre a diversidade humana. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Ed., 1993.

% KRISTEVA, J. Estrangeiros para ndés mesmos. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.
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Ambos, portanto, tornam-se estrangeiros, diferentes. A diferenca caracteriza-se naquilo que
torna o outro singular: seja sua lingua, sua pele, suas fei¢bes, sua crenga. A diferenca aponta
que ali existe alguém e que este alguém é um ser sempre “a mais”. Para Kristeva (1994), € a
particularidade do outro que faz com que ele se sobressaia e chame a nossa atencdo para ele,
para o diferente, para o que nos “atrai e repele”. Pode-se amar o que ha de diferente no outro e

o0 torna unico, mas é também possivel que surja um desejo de ser vocé o Unico também.

Segundo Kristeva (1994), o idioma é o elemento mais marcante no estrangeiro, pois a lingua
denuncia sua estrangeiridade, sua diferenca, assim que tenta falar na lingua alheia. O sotaque,
0S erros gramaticais, concordancias sem sentido, tudo isso pde em evidéncia o sujeito,
indicando que ele é um forasteiro. A incapacidade de produzir os sons da lingua ou de usa-la
efetivamente pode até ser um charme inicial que o estrangeiro tem, mas, no fundo, é sinal de
ndo pertencimento, de que o estrangeiro nunca faré parte do grupo. Por isso, segundo Kristeva
(1994), néo raro o estrangeiro escolhe o siléncio e comeca, entdo, a destacar-se em outras
areas para se tornar visivel no grupo. A lingua é, portanto, aquilo que mais torna o estrangeiro

visivel ou invisivel.

Germano fazia questdo de atestar sua estrangeiridade, mas como ele era um portugués, e,
portanto, colonizador, ser estrangeiro estava diretamente ligado a superioridade, ao poder, e
por isso se recusara a aprender a lingua falada na tribo dos VVaChope. O sargento determinou
que Imani Ihe ensinasse somente 0 necessario para que pudesse dar ordens aos outros. Em
outros momentos em que necessitasse comunicar com os habitantes, recorreria a tradutora.
Germano ndo via necessidade em aprender a lingua local, porque sua lingua materna era a
lingua colonial, sendo assim, no modo de pensar europeu, era mais importante que qualquer

outra lingua falada nas tribos e vilas.

Como o portugués era a lingua colonial, muitos nativos aprenderam o idioma para que
sobrevivessem na coldnia. Chikazi Makwakwa, mée de Imani, tinha muitos receios quanto a
lingua estrangeira e acreditava que a lingua que os filhos aprenderam - o portugués- “néo era
um modo de falar. Era uma maneira de pensar, viver e sonhar” (COUTO, 2015, p. 51). O
maior medo de Chikazi era que ao aprenderem a lingua do Outro, esqueceriam a sua propria

lingua e tudo que ela engloba. “E seriamos ambos devorados por essa boca” (p. 51).
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3.2.1 As Cartas do sargento Germano

O ano é de 1884, data da primeira carta escrita pelo sargento Germano de Melo. A missiva
havia sido enviada ao seu superior, Excelentissimo Senhor Conselheiro José d’Almeida, assim
que o militar se desembarcara em Lourenco Marques, cidade de onde depois partiria em rumo
a Nkokolani, vilarejo que fazia divisa com o Estado de Gaza. La, Germano assumiria o
quartel onde ficaria encarregado de representar os interesses de Portugal na fronteira com

Gaza.

As duas primeiras cartas do sargento sdo bem descritivas e narram o clima de tensdo em
Lourenco Marques. Canhdes, tiros e cavaleiros mortos pelo caminho revelam uma terra em
guerra. Ao contrario do que o militar imaginava, as “Terras da Coroa” estavam
completamente desgovernadas. “Pobre reino o nosso que ndo reina nem aqui nem em
Portugal”, observa Germano em sua primeira carta (COUTO, 2015, p. 37). Este caos era,
segundo o militar, fruto do desconhecimento que o0s portugueses tinham em relacdo a

Mocambique e aos mogambicanos.

Nas suas cartas-relatérios, Germano de Melo narra, detalhadamente, o (des)encontro dos
brancos com o0s nativos negros que, segundo ele, ficavam apavorados quando viam 0s
portugueses, acreditando que os europeus estavam ali para captura-los e leva-los embora,
onde, em alto mar, os comeriam. “Que pensam 0s pretos de no6s?” indaga Germano. O militar
passa a tecer duras criticas ao governo Portugués por enviar conselheiros militares que
desconheciam totalmente “suas” terras € o povo, mas faziam questdo de renomear as vilas e
lugarejos. O militar tece duras criticas ao Rei, que nunca havia se interessado pelas terras

ultramarinas.

A viagem para Chicomo e, em particular, a travessia do rio suscitaram em mim as
mais tormentosas ddvidas. Que Terras da Coroa sdo estas que nunca viram o rei?
Alguma vez passou pela cabeca de Dom Carlos visitar 0s territdrios ultramarinos? E
se o rei alguma vez aqui viesse seria esta a Africa que Ihe fariam ver? Todas estas
perguntas me torturam e, se as partilho com Vossa Exceléncia, é porque entendo
que, ao colocé-las no papel, lhes vou roubando peso. (COUTO, 2015, p. 130)

Logo nas primeiras cartas, Germano da sinais de que uma imagem distorcida da Africa havia
sido fabricada pelos portugueses. O que ele testemunhava em solo mogambicano ndo

correspondia ao que era propagado em Portugal. A presenca e 0 dominio dos portugueses em
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Mogambique eram igualmente adulterados, pois, segundo o militar, os lusitanos eram muito

menores em ndmero e tinham muito menos dominio territorial.

Confesso, Senhor Conselheiro, a minha surpresa em ver tdo despovoadas de obras e
de gente europeias todas estas extensas regides. Ingenuamente, mantinha uma ideia
bem diversa sobre a colénia de Mocambique. Pensava que reindvamos, de facto, nos
nossos territorios. Afinal, a nossa presenca limita-se, desde ha séculos, a foz de uns
poucos rios, que prestam servicos de aguadas. A triste realidade pode ser assim
descrita: ndo ha sendo cafres e baneanes neste imenso sertdo. Os raros sinais da
nossa presenca sdo adulterados gracas a pessoas da laia do cantineiro. (COUTO,
2015, p. 78-79)

Em suas cartas, Germano tragca um panorama da presenga militar portuguesa em
Mocambique. Na visdo do sargento, ndo havia uma atuacdo efetiva nas chamadas colénias e,
no lugar de impérios ultramarinos, viam-se quartéis em ruinas e total despreparo e descaso de
portugueses que ali se encontravam. Ele confessa que aquele ndo era o Portugal pelo qual

daria a vida.

E dentro de mim fabricaram uma teia que me tolda ndo apenas 0s movimentos, mas
toda a minha vida.

Dos rolos de sisal, dos panos velhos, das paredes da casa, de tudo isso fabriquei a
minha teia. E fiquei aprisionado na esperanca de que este falso quartel fosse meu,
fosse portugués, fosse a minha casa. N&o fui capaz. Uma criatura maior devorou a
aranha e a teia. Essa criatura chama-se Africa. Nenhuma parede, nenhuma fortaleza
poderia deter essa criatura. E ali estava ela entrando pelas frestas, na forma de
musica de marimbas e vozes e choros de criangas. Ali estava transformada em raizes
que cresciam entre as rachas dos tijolos. Ali estava ela residindo nos meus sonhos,
invadindo a minha vida na forma de uma mulher. Imani. (COUTO, 2015, p.237)

Aos poucos Germano vai compreendendo o quanto fora iludido, enganado, que lhe haviam
atribuido uma missao que ndo existia; que Ihe fizeram acreditar em algo diferente daquilo que
presenciava. Entorpecido, ele sentia que havia aranhas dentro de si e que essas aranhas
“fabricaram uma teia” pela qual ele foi completamente envolvido e imobilizado. Dessa teia,
Germano confessa ter se tornado uma presa por muito tempo. Porém, uma criatura maior
desfez e devorou a aranha que ali 0 mantinha prisioneiro: “Essa criatura”, de acordo com
Germano, “chama-se Africa (...) Ali estava ela residindo nos meus sonhos, invadindo a minha
vida na forma de uma mulher. Imani” (COUTO, 2015, p. 237).

Para descrever sua ligagdo com a Africa e com Imani, Germano usa os signos teia e aranha,
que, entre as possibilidades de leitura, surgem como alegoria do poder, do predador que se
encontra ao centro, nos remetendo a metropole, a coroa portuguesa, que crescia cada vez mais

ao se alimentar das col6nias e de suas riquezas. As aranhas sdo simbolos do colonizador, do



103

opressor. A teia da qual Germano se tornou presa é a teia de ideias, de narrativas e conceitos

forjados por um discurso colonial, que, como uma armadilha, era usada para dominar o outro.

Germano comeca a se soltar desta trama quando passa a confrontar “as aranhas”, os
poderosos, ainda 14 em seu pais, quando se envolveu num motim que resultou em seu exilio. E
aos poucos ele vai se libertando ainda mais das amarras e das mentiras que tecem essa teia
guando comeca a ter consciéncia dessa trama e passa a escrever, revelando o que muitos
portugueses ainda ndo tinham enxergado: que sua gente estava condenada pela pequinhez de
dirigentes, que o que acontecia em Mocambique era muito diferente do que os portugueses

Imaginavam e idealizavam.

Ao chegar a Nkokolani, vila onde assumiria 0 seu posto, o sargento fora mais uma vez
surpreendido. O militar ndo esperava se deparar com ruas arborizadas nem com 0 asseio dos
habitantes locais, o que fazia destacar ainda mais as condi¢fes nas quais se encontrava o
quartel que ele ocuparia. O quartel, segundo Germano, destoava do restante da aldeia por ser

um lugar decadente e sujo; uma mistura de mercearia e posto militar.

A reacdo inesperada do sargento nos faz questionar que imagem da Africa e dos nativos era
difundida em Portugal. Em suas cartas, percebe-se que uma ideia errbnea da presenca de
portugueses no continente era igualmente alimentada, fabricada, pois segundo Germano, na

realidade, eles eram muito menores em ndmero:

N&do é apenas o estado decrépito do aquartelamento que tdo intensamente me
perturba. Confesso, Senhor Conselheiro, a minha surpresa em ver tdo despovoadas
de obras e de gente europeias todas estas extensas regides. Ingenuamente, mantinha
uma ideia bem diversa sobre a col6nia de Mogambique. Pensava que reindvamos, de
facto, nos nossos territorios. Afinal, a nossa presenca limita-se, desde ha séculos, a
foz de uns poucos rios, que prestam servigos de aguadas. A triste realidade pode ser
assim descrita: ndo ha sendo cafres e baneanes neste imenso sertdo. Os raros sinais
da nossa presenca sdo adulterados gracas a pessoas da laia do cantineiro. (COUTO,
2015, p. 78-79)

Em suas cartas, acompanhamos os desdobramentos da atuacdo de Germano em Mogambique
e enxergamos a historia pelas suas lentes. Embora fosse militar, ele era apenas um “anénimo”
sargento que cumpria pena em Mocambique e a quem fora dada uma missdo que nunca

existiu.

O militar registrou suas experiéncias em terras mogambicanas em treze cartas-relatorio que
foram enderecadas ao seu superior, Excelentissimo Senhor Conselheiro José d’Almeida, mas

que, na realidade, foram lidas e respondidas pelo Tenente Ayres de Ornelas. O Tenente era



104

encarregado de filtrar as mensagens que eram destinadas ao Conselheiro e interceptou as
correspondéncias enviadas por Germano. Ornelas assume a identidade de José d’Almeida,

fazendo-se passar pelo Conselheiro e dando continuidade a comunicacéo entre os dois.?®

Na décima segunda carta escrita pelo sargento, Germano descobre a verdadeira identidade de
seu remetente e, desesperado, teme pelo desfecho de sua histdria porque nas suas cartas ele
discorre sobre questdes de diversas ordens; politica, social, econémica além de descrever,
detalhadamente, 0 modo como 0s nativos viviam e pensavam, contrariando a visao exotica e
ignorante que os portugueses mantinham de Mogambique e de seus habitantes. Germano se
questiona e se lembra de sua insignificancia, ja que era um militar qualquer aprisionado em
Africa. Mas, dadas as circunstancias, ele teme por sua vida. Afinal, estavam documentadas no
papel as muitas vezes que “maldisse 0 governo monarquico”, as muitas outras vezes em que
esconjurou os seus “superiores hierarquicos”. Em vao, o sargento se questiona: “Por que carga
de &gua ndo me limitei aos rotineiros relatorios que eram esperados de um andnimo
sargento?” (COUTO, 2015, p. 289). Germano assinava a sua sentenca quanto assumia a
autoria das cartas. E, assim, o espaco escritural, que € lugar de vida, torna-se, também, lugar

de morte.

Fragrata, o adjunto que o acompanhava, tenta tranquilizar o militar, afirmando que “Ornelas
poderia ser arrogante e ambicioso, poderia ter a mania da perseguicdo, mas ndo era uma
pessoa maldosa, capaz de me (lhe) prejudicar” (COUTO, 2015, p. 289). A insinuagdo de
Fragata é contrariada no romance que da sequéncia a MC. Em Sombras da agua (COUTO,
2016) Ornelas confessara o qudo util Germano havia sido a Coroa a medida que fornecia
dados, informacgbes, que ajudariam na execucdo dos planos de acdo da ocupacdo territorial
que iriam garantir a vitdéria de Portugal contra o Imperador de Gaza. A proximidade do
Sargento com a populacéo local permitiu-lhe conhecer os nativos como nenhum outro militar.
Ao ser encorajado a passar informac6es a Ornelas sobre 0 modo de vida e a forma desses
individuos pensarem, Germano estava, sem saber, instrumentalizando os portugueses com as

armas necessarias para ganhar a batalha contra Nghunghunyane.

% Em Sombras da &gua, segundo livro da trilogia As areias do imperador, Germano e Ayres de Ornelas se
correspondem. A percep¢do e o conhecimento que Germano tinha do modus vivendi dos VaChopi e dos
VaNguni foi o que permitiu aos Herdis da Ocupac¢do conhecer o inimigo e planejar melhor a emboscada que
prenderia Nghunghunyane. O Sargento, na verdade, fora usado o tempo todo por Ornelas.
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Quando Germano descobre a intercepcdo das cartas, ja havia revelado muito de si, das suas
opinides a respeito das atitudes dos portugueses e do modo de vida dos VaChopi. Quanto
mais escrevia, mais informais suas cartas se tornavam e o carater descritivo do inicio da
primeira missiva, deu lugar a reflexdes acerca da lingua, culturas, medidas politicas e acdo do
governo portugués em solo africano. Ao todo, foram treze cartas redigidas pelo militar, sendo
que a ultima foi enderecada a Ayres de Ornelas.

As correspondéncias do sargento nos remetem a carta de Pero VVaz de Caminha, considerada o
primeiro documento redigido no Brasil enviado ao Rei de Portugal. A Carta de Caminha
tornou-se um marco literario no pais. A missiva, embora tenha as caracteristicas iniciais
tipicas de uma correspondéncia, com as saudacgdes, a data e o local onde fora escrita, logo
apos os primeiros paragrafos adquire um tom mais proximo a escrita diaristica. Similarmente,
Germano inicia seus relatos de maneira formal, descritiva, restringindo-se em narrar e
descrever fatos, mas logo muda o tom, e o carater formal de relatério da lugar a confidéncia,
gueixas, memorias. Longe de seu pais, de sua familia, de sua lingua, Germano estava
condenado ao siléncio. Suas cartas tornavam-se sua voz. Eram tecidas no siléncio e na

soliddo.

As duas primeiras cartas do Sargento foram escritas no ano de 1884, nos meses de novembro
e dezembro. Ambas haviam sido redigidas em Lourenco Marques. Entretanto, ha um salto
temporal de onze anos entre essas duas missivas e as demais, escritas de janeiro a agosto
1895, em Nkokolani.

A partir da quinta carta, Germano comeca a escrever mais sobre si e sobre suas memadrias,
voltando na época em que ainda estava em Portugal. Ele relembra a sua casa, sua familia e
fala do relacionamento que tinha com seu pai, um homem dominador, e sua mae, que, coibida
pelo marido, na surdina Ihe contava histdrias e fabulas, Ihe dava carinho e amor. Ele fala da
saudade de sua mae e a falta da presenca paterna quando era pequeno. Germano procurava um

‘GpaiQ’.

O sargento revela que as dificuldades diarias deveriam ter lhe preparado para se tornar um
bom soldado, que na sua concepg¢do, era alguém endurecido pelo tempo, desprovido de
sentimentos, uma pessoa fria. Mas ele “falhara” ao atirar contra 0s jovens negros na revolta de
31 de janeiro, no Porto: “Os que iam morrer, ndo tinham voz. (...) ja traziam suficiente culpa

de nascenca: a raga que tinham, os deuses que ndo tinham” (COUTO, 2015, p. 150). Germano
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se opBe a seu prdprio batalhdo e carrega consigo pensamentos contrérios aos de um soldado a
servigo da Coroa, e, ao refletir sobre sua agdo no porto, tece importantes consideragdes sobre

0 destino de seu pais.

Ocorreu-me pensar que o prisioneiro Vatua tinha razéo: do ponto de vista dele e dos
da sua nagdo, eles ndo estdo a cometer um crime. Pelo contrério, estdo heroicamente
a construir um império. Bem vistas as coisas, 0 que eles fazem ndo é muito diferente
do que fazemos nos, com a devida distancia e respeito. Também defendemos um
império, autorizados por Deus e pela nossa natural superioridade. Também
enfeitamos a historia desse império com pomposos esplendores. Se os Vatuas
ganharem esta guerra, o destino desta nacdo se cumprira sem que sejamos tidos nem
havidos. Ninguém tera memdria de Antdnio Enes. E o valente Mouzinho de
Albuquerque serd um descolorido vencido. Sobrevivera o Estado de Gaza com a sua
gloriosa histéria. Sobrevivera Gungunhane, o Unico grande her6i. Esse negro
brilhard como j& brilharam um Ceésar, um Alexandre Magno, um Napoledo, um
Afonso de Albuquerque. E a estatua do rei africano figurara um dia numa praca de
Chaimite. GeragGes de cafres adorardo o imperador africano como eterna prova do
heroismo e do valor da sua raca. (COUTO, 2015, p. 183-184)

As reflexdes de Germano de Melo ndo condizem ao que se esperava de um militar.
Diferentemente, ele consegue enxergar o outro lado da histdria, ele vé o outro, e, ao enxergar
esse outro, percebe-se a si mesmo, e olha criticamente para quem esta do lado da histéria onde
0s poderosos se encontram. Por estar vivenciando de perto um momento crucial na historia e
ter a sensibilidade de enxergar os dois lados, suas observacdes seriam Uteis aos que estavam
“em cima”, mesmo que as contribuicdes viessem de um ‘“andénimo sargento”. Por este
motivo, 0 Conselheiro Antonio José d’Almeida (Ayres de Ornelas) estimulava a troca de
correspondéncia entre os dois, pedindo a ele que continuasse lhe escrevendo e contando-lhe
sobre o seu quotidiano, fortalecendo, assim, o laco de confianga entre os dois. Germano
assinala, por exemplo, em mais de uma ocasido, 0 quanto 0s portugueses ignoravam 0s

costumes dos negros e como isso afetaria na maneira de governa-los.

E é pena que nos contentemos com tdo grande desconhecimento. Porque dessa
ignorancia saimos a perder ndo apenas na habilidade de governar como na nossa
capacidade de intervir militarmente. Escapa-nos o entendimento de assuntos
fundamentais e damos como certo e definitivo o apoio que temos de alguns
regulados. Esses apoios, porém, sdo precarios e assentam em consensos frageis e
temporarios. (COUTO, 2015, p. 189)

Para o sargento, foi exatamente a falta de conhecimento, inclusive geografico, o que atrasava
0 avango dos portugueses Mocambique a dentro. O clima, a vegetacdo e a hidrografia
dificultavam a ag@o das colunas que chegavam para derrotar Ngungunyane, 0 que gerava

desconfianga e cobrancga dos aliados portugueses a seus representantes.
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Havia uma longa espera pelo “salvador”, Mouzinho de Albuquerque, que chegaria montado
em seu cavalo branco para derrotar o Imperador de Gaza e acabar com 0 medo que dominava

0s povos que faziam fronteira com as terras do Imperador.

Germano reitera que da mesma forma que 0s portugueses queriam conquistar povos e
dominar territdrios, assim também os queriam os Vatuas. No seu modo de pensar, se 0O
exército dos Vatuas ganhasse a guerra, 0s portugueses nunca entrariam para a historia de
Mocambique. Passariam despercebidos, enquanto o “Gungunhane, o unico grande hero6i”,

sobreviveria e reinaria. (COUTO, 2015, p. 183)

Ocorreu-me pensar que o prisioneiro Vatua tinha razdo: do ponto de vista dele e dos
da sua nacdo, eles ndo estdo a cometer um crime. Pelo contrério, estdo heroicamente
a construir um império. Bem vistas as coisas, 0 que eles fazem ndo é muito diferente
do que fazemos n6s, com a devida distancia e respeito. Também defendemos um
império, autorizados por Deus e pela nossa natural superioridade. Também
enfeitamos a historia desse império com pomposos esplendores. Se os Vatuas
ganharem esta guerra, o destino desta na¢do se cumprira sem que sejamos tidos nem
havidos. Ninguém terd memoria de Anténio Enes. E o valente Mouzinho de
Albuquerque serd um descolorido vencido. Sobrevivera o Estado de Gaza com a sua
gloriosa histéria. Sobrevivera Gungunhane, o Unico grande her6i. Esse negro
brilhard como ja brilharam um César, um Alexandre Magno, um Napoledo, um
Afonso de Albuquerque. E a estatua do rei africano figurarda um dia numa praca de
Chaimite. GeragOes de cafres adorardo o imperador africano como eterna prova do
heroismo e do valor da sua raga. (COUTO, 2015, p. 183-184)

Em suas cartas Germano queixa-se da falta de armamentos e apoio militar caso houvesse uma
invasdo. O sargento sabia que no caso de um ataque, nada poderia fazer para retribuir a
lealdade e vassalagem dos habitantes. E

Como previsto, guerreiros de tribos vizinhas saquearam NKkokolani, causando terror e
destruindo a vila. Os invasores atearam fogo nas casas, mataram indiscriminadamente e
violaram as mulheres. Aqueles que sobreviveram se reuniram e marcharam para o quartel
onde estava 0 Sargento. O militar, desesperadamente, pegou sua arma de fogo para atirar
contra o irmao de Imani, que liderava o grupo. Ela, que se encontrava no recinto, atirou contra

as méos de Germano para evitar que uma tragédia ainda maior ocorresse.

Sem as méos, Germano foi socorrido por Imani, seu pai, Katini, seu irméo e Bianca, amiga
gue estava a visitar o militar no fatidico dia. A Gltima carta do romance tem como destinatario
0 Excelentissimo Senhor tenente Ayres de Ornelas, mas quem redige a carta é Imani, visto

que Germano ja ndo tinha mais suas maos.
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Vai estranhar, Exceléncia, esta caligrafia. Mas é o seu humilde escravo, o sargento
Germano de Melo, que escreve, ou melhor, que manda escrever. A letra é de Imani
e, Se outras cartas ainda houver, seré ela que as redigira obedecendo ao ditado da
minha voz. A razdo é simples: o pavor que tantas vezes me assaltou converteu-se
agora em realidade. Estou sem méos, voaram ambas como asas de anjo, rasgadas por
uma bala desfechada a queima-roupa. Quem contra mim disparou foi a mulher que
me ocupa o0 coragdo, aquela que, vezes sem conta, me devolveu as maos que, em
delirio, acreditava faltarem-me. (COUTO, 2015, p.332)

O Sargento, em vérias passagens do romance relata momentos nos quais se encontrava sem as
maos. Naqueles delirios, perdia a sensibilidade destes membros, como se fosse um agouro do
infortunado dia em que realmente os perderia. Imani ndo raras vezes acalmava o sargento e,
massageando-lhe as méos, lhe devolvia os sentidos. A mesma mulher que tantas vezes “lhe
devolveu as maos” (COUTO, 2015, p. 332) agora era a responsavel por roubar-lhas. Se antes
Germano sentia-se ameacado quando via Imani escrever, agora dependeria dela para fazer de

suas maos a sua voz.

Neste momento, nos perguntamos se nao teria sido Imani a autora das outras cartas. Imani

assume a narrativa para nela inscrever a sua historia e a histéria dos “que ndo tém escrita”.

Agora entendo: aprendi a escrever para melhor relatar o que vivi. E nesse relato vou
contando a historia dos que ndo tém escrita. Fago como 0 meu pai: na poeira e na
cinza escrevo 0s nomes dos que morreram. Para que voltem a nascer das pegadas
que deixamos. (COUTO, 2015, p. 342)

Imani, no inicio da narrativa, pelo olhar de Germano, é uma jovem educada, eximia falante de
portugués que assimilara perfeitamente a cultura e a lingua do branco e por isso estava a
servico da Coroa, ajudando Germano de Melo como sua tradutora. Todavia, no final da
historia, essa ordem se inverte. A jovem usava esse comportamento, até entdo submisso, e a
lingua colonial para que pudesse falar e ser compreendida. Imani escolhe falar e escrever na
lingua do colonizador para nelas inscrever as marcas de sua cultura, seu modo de ver e
entender o mundo, desafiando a lingua colonial e o ponto de vista dominante para, enfim, se

fazer ouvir.

Segundo Ashcroft et al. (apud Bonnici, 2005) a lingua € o meio pelo qual os discursos de
poder se consolidam. Portanto, mediante esta lingua ha a possibilidade de resisténcia e luta
contra as imposicdes coloniais. Imani, agora pode recuperar a sua subjetividade e vé a
possibilidade de revidar as imposi¢des coloniais. O sujeito colonizado pode resistir por meio
da luta armada, contudo, como aponta Ashcroft, as formas “sutis” sdo as mais dificeis de

serem combatidas pelos poderes coloniais.
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Se pensarmos em resisténcia como qualquer forma de defesa pela qual um invasor é
mantido do lado de fora, as formas sutis e, as vezes, até mesmo formas ndo ditas de
resisténcia social e cultural foram muito mais comuns. Estas formas sutis e mais
difundidas de resisténcia, formas de dizer ‘ndo’, sdo as mais interessantes porque sao
as mais dificeis para os poderes imperiais combaterem. (ASHCROFT, 2001, p. 20)

Segundo Spivak (2010) o sujeito subalterno ndo pode falar e depende de outra voz, a do
intelectual, para se fazer ouvir. Entretanto, de acordo com Bhabha (2003) o sujeito colonial
pode adquirir voz por meio da mimica, da parddia e da civilidade dissimulada. Essas
estratégias de representacdo, embora apresentem diferencas sutis em suas abordagens, de
forma geral, sdo maneiras subversivas de copiar o colonizador ¢ o discurso colonial. “O
colonizado imita o colonizador, mas recusa o que lhe é imposto na medida em que modifica o
objeto imitado”. (ALVES e BONICCI, 2007) Desse modo, principalmente pela civilidade
dissimulada, Imani resiste. Ela faz com que todos acreditem que é submissa, que sua
habilidade em falar a lingua do outro tdo bem e se portar como 0s europeus eram meios de
demonstrar o quanto no Outro ela se espelhava. Contudo, ela esperava 0 momento oportuno
para revelar “quem ¢é” Imani, provando que o sujeito colonizado pode, sim, resistir e assumir
uma voz mesmo quando € obrigada a falar como o Outro, a se vestir como o Outro e se portar

como o Outro.

Dessarte, Imani dominou a lingua e os costumes dos portugueses de tal maneira que Germano
“quase” esqueceu que estava “perante uma jovem preta” (COUTO, 2015, p. 100). Chikazi,
por outro lado, também acreditou que a filha ja ndo fazia parte um deles, por causa dos
habitos europeizados. Porém, quando Imani era confrontada entre uma cultura e outra, ela ndo
hesitava em demonstrar o quanto ainda pertencia a sua tribo, sua raca. Por eles se arriscou ao
ler as correspondéncias trocadas entre o Sargento e seus superiores e provou estar do lado dos

habitantes de Nkokolani atirando contra o militar para impedir que ele matasse um dos seus.

Ela adquiriu os costumes e habitos portugueses, mostrando que era capaz de transitar entre
mundos e culturas, habitos e linguas diferentes. Sua escolha em usar uma lingua ou outra, em
se comportar de uma forma ou outra, era uma decisdo politica. Ao escolher registrar o
méaximo que podia sobre si, sobre Nkokolani e os habitantes, exercia um papel importante
dentro do contexto sdcio-politico e cultural, pois questionava um discurso hegemdnico de
poder que assumia que 0s nativos ndo eram civilizados e eram desprovidos de inteligéncia por

ndo dominarem a escrita.
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Imani, num ato violento, atira contra as mdos de Germano impossibilitando-o de escrever,
impedindo-o de registrar e dar continuidade a sua histéria. O sargento dependia, agora, de
outras médos. Ela atira contra o militar e assume a voz e a letra na narrativa para indicar que a

historia, a partir daquele momento, seria escrita também por ela, pelo sujeito subalternizado.

Agora entendo: aprendi a escrever para melhor relatar o que vivi. E nesse relato vou
contando a histdria dos que ndo tém escrita. Fago como 0 meu pai: na poeira e na
cinza escrevo 0s nomes dos que morreram. Para que voltem a nascer das pegadas
que deixamos. (COUTO, 2015, p. 342)

Assim, ela escreve por/para aqueles que ndo tém escrita, (re)inscrevendo-os na historia. A
escrita ndo desvaloriza outros saberes e outras verdades, mas a possibilita registrar e (re)criar

um outro mundo, uma outra histdria na qual a voz de seus antepassados possam ressurgir.
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CONSIDERACOES FINAIS

Mais uma vez o escritor Mia Couto nos brinda com narrativas e personagens complexas, que
encantam e provocam o leitor. Diferente de seus romances anteriores, A confissdo da Leoa
(2012) e Mulheres de cinzas (2015) nao se destacam pelos neologismos que nos primeiros
romances chamaram a atencdo de criticos e leitores. Contudo, a prosa poética ainda continua
sendo uma das marcas do escritor. Mia Couto ndo narra somente historias, ele também usa a
lingua para (en)cantar e dar vida, no ritmo das marimbas, aos mitos, as lendas e aos fatos que
fazem parte dos romances, nos transportando a um outro universo, onde mulheres tecem o céu

e nuvens e rios tornam-se os cabelos e as veias da Terra.

Deste mundo fantastico onde tudo é possivel surgem personagens-protagonistas que, por
intermédio de suas memorias e historias registradas em diarios e cartas, retratam seu povo e
suas tradicOes, seus habitos e costumes e, aos poucos, se apresentam também. Mariamar,
Imani, Baleiro e Germano sdo personagens deslocadas que narram as histérias dos ataques de
leBes e as disputas de terra entre portugueses e 0s soldados de Ngungunyane, revelando um
outro lado da histdria, a do sujeito oprimido por discursos de poder, que teve sua voz

silenciada e foi excluido como agente nas histérias contadas pelos centros.

Essas personagens alimentam o desejo pela escrita e falam e escrevem na lingua colonial para
dela se valerem, para perpetuar suas memorias, questionar/modificar a histdria e nela inserir
as suas particularidades. Nesse sentido, seus escritos s&0 como uma prova de iniciacdo que 0s
tornam graficamente visiveis para uma outra cultura. E pelo ato de narrar e de escrever,
buscando na memaria lembrancas que ndo querem apagar ou que precisam confrontar, que as

personagens refletem sobre a sua condicéo e posi¢édo no mundo.

O compromisso que o escritor tem com seu pais e com a literatura mogambicana se manifesta
nesses personagens e nas historias que elas contam. Mia Couto, como escritor, poderia eleger
qualquer outra personagem para narrar as historias, mas ele escolhe uma mulher, um mestico,
um deportado e um sujeito colonizado para relatar o que se passa em Nkokolani e Kulumani.
E pela voz e letra dessas personagens que esses lugares tornam-se visiveis para o0 mundo. Os
diérios e as cartas tornam publicos os lugares, os costumes, as tradi¢cdes e as mazelas daquele

(e deste) mundo.
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A escrita pode ser tanto maléfica quanto benéfica (DERRIDA, 1997). Imani, Mariamar,
Baleiro e Germano escrevem para inscrever/documentar/resignificar a memaria de um povo e
mudar ou modificar uma historia, trazendo variacbes da mesma. Cabe a essas personagens
lembrar, esquecer ou registrar a historia e, por conseguinte, muda-la e inseri-la nas outras
narrativas, provando que “o colonizado”, o subordinado “pode ser reescrito na historia”.

(FANON, 1990).

Mariamar escreve porque na sociedade em que vive ndo cabe a mulher falar. A escrita ndo
substitui a fala, mas lhe permite ter uma voz e dar voz a outras mulheres tdo subalternizadas
guanto ela. A escrita age como um escudo, uma mascara, uma arma. Mariamar coloca no
papel aquilo que ndo se ousa ou ndo se sabe ou ndo se pode dizer em Kulumani. Seu diario
torna-se um registro ndo apenas intimo, no sentido de seu, pessoal, mas também coletivo, pois
ela ndo fala apenas de si, ela fala também das outras mulheres, dos outros habitantes e de
como eles vivem. Sua escrita ndo nos deixa esquecer as violéncias praticadas contra as
mulheres. Ndo nos deixa esquecer a dupla colonizacdo da figura feminina. Seu diario nos
lembra que ser mulher pode ser complexo demais numa sociedade dominada pelo masculino,
e que a escrita pode ser libertadora e dar testemunho da sua histéria, que por sua vez, é
também a historia de tantas outras.

Imani escreve para que “os que ndo tém escrita” possam ter suas historias relatadas e
registradas. Para que “os mortos” “voltem a nascer das pegadas” (COUTO, 2015, p. 342) que
seus ancestrais deixaram. A escrita € um devir; ela escreve para imprimir na lingua do outro
as particularidades, a cultura, 0 modo de ver e entender de seu povo, desmitificando a ideia de
que somente os povos que dominam a escrita (alfabética) sdo os unicos que produzem

conhecimento e podem transmiti-lo.

As cartas escritas por Germano de Melo salvam-no da loucura e da soliddo do exilio. Suas
escritas vencem o tempo e 0 espaco, permitindo-lhe chegar onde seu corpo fisico ndo pode ir.
Elas alcancam outras maos e outros lugares e com isso, carregam um pouco de Germano, de
sua historia e de seu mundo. Se ele “morre” em Africa, pois se encontrava ali em exilio, mas
(sobre) “vive” em seus manuscritos, quando estes chegam até seu destinatdrio, mesmo que

este seja seu algoz.
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Ao falar de si, Germano também fala de Mogambique, dos portugueses e dos mogambicanos.
Para Germano, Mocambique € um lugar marcado pela mistura de cores e corpos, de linguas e
saberes, contrariando a imagem homogénea e exotica do continente, propagada pelos centros
de poder. Por meio das cartas de Germano o passado colonial de Mocambique é narrado,

questionado e reescrito.

Arcanjo Baleiro encontra na escrita diaristica as armas das quais necessita para enfrentar suas
feras interiores, as quais insistem em Ihe devorar. Como no pharmakon platénico, a escrita €
remédio que cura feridas e o liberta de medos e pesadelos, permitindo-lhe confrontar e

reconciliar com seu proprio passado.

Ao empunharem a pena, Imani, Mariamar, Baleiro e Germano resistem e dizem nao a
imposicBes. H& que se escreverem cartas, bilhetes, diarios, ou qualquer outro género, mas ha
que escrever para nao se calar. Ha que se (re)escreverem historias, registrarem memarias para

que elas se tornem graficamente visiveis.

Os diérios, as cartas, as memarias nas obras ACL e MC nascem de/por todos esses motivos e
(im)possibilidades. Por isso hd uma urgéncia na leitura dessas cartas e diarios, para que as
VOzes presentes nessas nharrativas possam ecoar e serem ouvidas. Sao vozes de sujeitos
subalternizados, sdo vozes que trazem saberes outros que ndo sdo veiculados pelos centros de
poder, que ainda hoje dominam a producéo intelectual (e econdmica) mundial, ditando o que
pode/deve ser lido/ouvido/escrito.

Nos diarios e nas cartas, escreve-se a oralidade das cancdes, dos provérbios, dos dialogos
entre personagens. A presenca de mitos, ditos populares, provérbios, entre outros elementos
da oralidade ecoam e fecundam a escrita, nela imprimindo elementos de uma outra cultura,
de wuma outra cosmogonia, atribuindo-lhe caracteristicas que expressem a
mog¢ambicanidade/africanidade de um povo. Assim, a ativacdo de elementos tipicos da
oralidade e da inclusdo de cartas e diarios no romance faz dele um espaco hibrido onde a

oralidade fecunda a escrita e a escrita narra a oralidade.

As obras A confissdo da Leoa e Mulheres de Cinzas oferecem muitas possibilidades de
leitura. Ao fazer apenas um pequeno recorte, escolnemos apenas um caminho e ndo nos
atemos a outros questionamentos e tensdes nas obras que devem ser discutidos. A tradicdo e a

modernidade, o0 novo e o velho, carecem de um olhar mais cuidadoso. Uma das questbes que
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precisam também ser analisadas sdo os mitos, fabulas e outras narrativas que Mia Couto traz
para 0s romances. Essas narrativas sdo adaptacOes de outras histdrias, como as fabulas de
Esopo, “O morcego e a doninha”, ou 0 romances de José Saramago, Memorial do Covento
(mito dos Sete So6is e Sete Luas). Estas “novas” fabulas, lendas e mitos existentes em outras
culturas dialogam com os romances. Contrabandista de mundos, Mia Couto recorta, copia e
cola, no espaco romanesco, uma série de outros textos, de diferentes origens e épocas,

atualizando-0s no romance.

Os romances Mulheres de cinzas e Sombras das aguas (2016), livro que d& sequéncia a
trilogia, trazem personagens da histdria oficial de Mogambique para a narrativa. Germano
passa a se corresponder com o Tenente Ayres de Ornelas, que juntamente ao Comissario
Anténio Enes, Eduardo Costa, Mouzinho de Albuquerque, estavam a frente das negociacdes
com Ngungunyane e a frente do exército portugués. Os militares que lideraram o plano de
ataque foram elevados a “Her6is da ocupacdo” apds derrotarem Ngungunyane, e na trilogia de
Mia Couto as cartas do sargento Germano tornam-se fundamentais na elaboracao do plano de
ataque que tornou possivel os portugueses vencerem os soldados de Ngungunyane. Em um
momento em que se busca refletir o lugar da memoria e das pequenas narrativas na construcdo
dos sujeitos e de suas identidades, torna-se importante, discutir a relacdo da memaoria com a
formacdo da identidade/nacdo. Se lembramos como sujeitos de um grupo, também
esquecemos como grupo. Construimos e desconstruimos memorias, identidades. O que/quem

é lembrado e esquecido natrilogia de Mia Couto? Por que sdo lembrados ou esquecidos?

As obras de escritores como Mia Couto tornam-se fundamentais para a re-apresentacdao de
Mocambique, mas também para a re-apresentacao de sujeitos subalternizados. Suas historias
questionam os acontecimentos do passado, desafiam visdes fossilizadas transmitidas por
narrativas oficiais homogeneizantes e apresentam individuos complexos e heterogéneos. As
personagens construidas por Mia Couto poderiam estar inseridas em qualquer outra parte do
mundo, mesmo carregando consigo a marca de sua mogambicanidade, pois as dores, 0s
sonhos, os desejos e desilusdes desses individuos sdo 0s mesmos que qualquer sujeito

oprimido carrega, em qualquer lugar.

Mia Couto ndo fala pelo subalternizado, mas ele abre espaco nas suas narrativas para que
vozes de personagens oprimidos sejam ouvidas. Neste sentido, ele fala contra a
subalternizacdo. (SPIVAK, 2010).
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